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| ० 8 आवबात 


हैँ, हुमा तो । लेकिन जानने भोर जानने में प्रस्तर होता है भौष झी- 
लए पाये हुए उत्तर और दिये जा सके बाले उत्तर में मेद करा प्रावइकक 
गे जाता है । 
यास्तव में इन दो उत्तरों के बीच में जो तनाव रहता है वही मुर्े लिखने 
गे प्रेरणा देता है। शायद कला मात्र में जो शक्ति सृजन की प्रेरणा बनती 
वह यही तनाव है--जाने हुए उत्तर और दिये जा सकते वाले उत्तर के दीप 
7 तनाव । लेखन इस तनाव का हल या उसे हल करने का प्रय॑तत है) 
गस्सम्देह यह हल पन्तिम' नहीं हो शकता, क्योकि श्रगर सवेदन है तो नयी 
नुभव नया तनाव पैदा करता है--ज्ान के क्षेत्र के विस्तार के साथ जाने हुए 
त्तर भौर दिये जा सकने वाले उत्तर के बीच नयी दूरी पैदा हो जाती है। 
इसी से हमे लेखक--श्रधवा कलाकार मात्र--के लिए विरयात्री का 

तीक मिल्नता है । भपने से इतर उस दुसरे की शोर श्रपनो यात्रा मे, बह बीच 
गै दूरी कौ--द्वरी को ही, निरन्तर मिटाता चलता है । --उप्त दूसरे वी 
पनी यात्रा मे, जिसमें वह जानता हैं. कि उसकी श्रपनी प्रतिमूति भी है। 
हू सहज शान ही उसे यह भरास्थ। देता है कि उस दूसरे तक पहुँचा जा सकती 
भर उससे सम्पर्क स्थापित किया जा सकता है--कि उससे समालाप सम्मव 
, कि सम्पर्क की एक भाषा अवश्य है, केवल सही दयब्द मिल जाये तो ! 

आगने के पार 

द्वार खुले 

द्वार के पार आगन 

भवद के ओर-छोर 

सभी मिले-- 

उन्हीं में कही खो गया भवन । 

कोन द्वारी 

कौन झागारी, से जाने, 

पर द्वार के श्रतिहारी को 

भीतर के देवता ने 


हे किसा बार-बार पा-लागन । * 2 
(प्राय जे पार द्वार) 


केवल सही शब्द मिल जायें तो ।” लेतव के साते, भौर उसमे भी प्रधित 
वि के ताते मैं मनुमव करता हैं कि यही समम्य जी जह़ है । मी सोज 
एपा बी खोज नहीं हैं, केवल झड़्दों की सोज है| भाषा है उपयाग मं 


न 


आरद, मौत, ध्रितित्द रह 


करता हे, निम्सलैट , सेरहित कदि के नाते जो मैं कहता हूँ वह भाषा ने द्वारा 
भही, बेवद शस्दो के द्वारा । मेरे लिए यह भेद महरा महत्व रखता है। 
भाषा का मैं उपयोग वरता हूँ । उपयोग बरता है लेसक के लाते, कवि 
के नाते, भौर एक साधारण सामाजिक मानव प्राणी के नाते, दूसरे सामाजिक 
मालत्र प्राणियों से साधारण व्यवहार वे लिए । इस प्रझार एक लेखक के नाते 
मैं बला-यूगत के माध्यमों में सबसे प्रधिक्र वेष्य साध्यम का उपयोग करता 
है--ऐसे माध्यम को जिसक्रों निरल्तर दूषित झौर गस्कारच्युत किया जाता 
रहता है। भध उसका उपयोग एैं ऐसे ढंग गे करना चाहता हूँ कि वह नये 
ब्राणों से दौप्त हो उठे | ऐसा मैं कंसे वरता हूँ या कर सकता हूँ? भपना 
ध्यान शब्द पर-हमेशा शब्द पर-नेस्द्रित करके ही । 
निम्गन्देह दूसरों कलाएं भो वेध्य हैं। इन सभी को व्यापारिक, लौकिक, 
पापुलर बनाया जा सकता है भौर निरन्तर बताया जाता है| लेकिन वित्रशारी 
किये बिना, गाये बिना, पत्थर या लकडी उकेरे विना भी सामाजिक हुम्रा जा 
सकता है, बोले बिना सामाजिक महों हा जा सकता। भाषा को ही पह 
चिन्त्प बिशिष्टता प्राप्त है कि उसे निरन्तर भौर धनियार्थ होनतर संध्कार 
का शिकार बनना पडता है । 
शायद “हीन' सस्कार का प्रयोग मैं जैसे कर रहा हूँ उमका कुछ रपप्ठी- 
करण भविश्यक है। भाषा के बारे में कोई भूठा आ्रभियात्य था स्नॉवरी मुभमे 
नहीं है। लेबित इस बात पर मैं जोर देना चाहता हूँ कि जो विमिस्न 
प्रक्षियाएं काम कर रहो होती हैं उनमें घुणात्मक भेद होता है। किसी भी 
कला-माष्यम का जितनो उसको क्षमता है उससे कम कहने के लिए उपयोग 
करमा उसे घटिया सस्‍्कार देना है, सस्व्रारञ्रप्ट करता है, उसका बल्गरा- 
इजेशन है। केवि का उद्देश्य केवल शब्द की निहित सत्ता का पूरा उपयोग कटता 
मही वल्कि उसकी जानी हुई सम्भावनाओं के परे तक उसका विस्तार करता 
है। जैसे साघारण व्यवहार में किसी नये व्यक्तित से परिचित होने पर हम 
जद बहते हैं कि हम इूतार्थ हुए भ्रयवा मुग्ध हो गये तो हमारा भ्रमिप्राय कुल ८ 
इतना ही होता है कि हम ग्राशा करते हैं कि यह नया सम्पर्क सुखद झयवा 
श्रीतिकर होगा , था कि जब हम जो केवल साधारण रम्य है उसे ममंस्पर्शी 
झयवा विमुग्घकारी कहते हैं, तव हम इन भ्रय॑ंगर्भ शब्दो का बहुत ही साधारण 
अर्थ के मम्प्रेष्ण के लिए उपयोग करते हैं। दूसरी ओर जिस किसी ने भी 
प्रच्छा बाध्य पद्ा है उसने ल्ष्य क्रिया होगा वि कवि शब्दों का न वेवल्त भर- 
पूर सार्थक प्रयोग करता है दल्कि कभीन्‍कभी झब्दो या वर्णों का उपयोग न 


१२ मा प्राविका 
बरते हो सर्प जी मुदि रण है-यानी शारों का ही प्रषगभ उपयोग रही, 
पर्षपर्भ सोत शा। भो उपयोग ररया है। मुर्के हमेशा सगा है हि का रे 
का धंध्ठ क्शाप्मक उपयोग है--विंगमे से जैयय झा के 5 के 
सग्भास्य पगों वर पूरा उपयोग विया जाया है बि। उत प्र्यों का शा 
वि धाररीं के मी मे भग्ददीन प्रताशाम में भरे जा गत हैं। हे 
महा "उैबच सही परद प्र जाये शो”, उमा यदी माशय है। गे हे 
ये ही है जो उनसे ब्रीध के धस्तरास मा शाबगे प्रधिर उपयो6 ४5 
प्रशारास के उस मौन द्वारा भी धर्वयद्या या पूरा ऐशवर्य सम्प्रेपित कर 42 
इतना ही गया, पूरे की एव परस्परा के उत्तराधितारी के नाते न यहाँ की 
रावत हैं कि पविता भाषा में नहीं होती, यह शद्दों में भी नद्दी हक ई 
कविता दाग्शों के! बीच हो नोरयताप्रों में होती है। भौर कवि गह छपी 
जानता है कि उससे दूसरे तह पहुँचा जा रवता है, उत्से संलाप गा हे 
पायी जा मरती है, गयोकि वह जानता है कि सीन के द्वारा भी सम्प 
सफता है । ह 

मुझे तीत दो शब्द 

फि मैं कविता बह पाऊं । 

एक धराब्द वह : 

जो न कभी जिद्वां पर लाऊँ। 

पभ्रौर दूसरा : 
“ जिसे कह सकूँ 

किल्नु दर्द मेरे से ॥ 

जो झोछा पड़ता हो । 

औ्औौर तीत्रा खरा घातु 

पर जिसको पाकर पूछ 

क्या न बिना इसके भी काम चलेगा ! 

और मौन रह जाऊं ॥ 

मुझे तीन दो शब्द 

कि मैं रविता कह प्राकं 


श् 


इस्य था भौर ब्ितानी 


प्बः हि नि का सं: 
एक समय था जब से एक चान्तिकारी संगठत मैंने सभी साधनों वा 


साम्राज्यवाद के विरुद्ध लड़ रहा थाठ उस युद्ध मे 


शारदा, मौन, सशित्य १३ 


उपयोग दिया--भरशे का भी । विछते महायुद्ध वे समय मैं भारतीय सेना के 
एक सदस्य ने रूप में भारत के सोमास्त पर था; भारतीय सेना तब भश्रभी 
वितानी सेना हो थी। उस समय भी मैंने वई साथनों का उपयोग विया 
जिनमे प्रानित्रारी जोवन मे प्राप्त तिये हुए कोशल भी थे। प्रवसर पाया 
होता तो भौर भी साथनों का उपयोग मैने किया होता ! भाज मैं दिल्ली से 
एक राजनैतिक समाचार-साप्ताहिक का सम्पादन कर रहा हूँ। इनमें से किसी 
कार्य का भी मुझे पनुझोच या परिताप मही है। इनमें से कोई भी 
कलाबार के जीवन का प्रनिवा्य भ्रंय नहीं है , पर दूसरी श्लोर इन बामों 
मे श्लौर बाव्य-रचना में कोई विरोधाभाम भी दीसता है तो मैं प्रपनी 
सपाई में निस्मकोच वाह्टर हछ्िठमैन की एक उतवित का सहारा ले 
सबता हें 
मैं प्रपती बात का पडन वरता हूँ । 
तो ठीक है, मैं भ्पनी बात का खंडन करता हूँ । 
मैं बिराट हूँ * मुझमे विविध रामूह समा जाते हैं । 
लेकित विरोध का बेवल प्राभास है, वह वास्तविक नहीं है। वास्तव में 
उन सत्र प्रनुभवों ने मुझे जो में है वह बनाया है और भ्रपनी बात कहते का 
साहम दिया है--भपनी भूले स्वीकार करने का भ्रौर भ्रपने विश्वासों को 
घोषित बर्ने का--यह मानते हुए भी कि वे विश्वास निराधार भी सिद्ध हो 
मकते हैं भ्रौर उन्हे बदलना, शोधना या छोट भी देता प्रड़ सकता है। लेखफ 
के नाते मैंने समाज में कोई विशिष्ट स्थान या सहूलियत नहीं चाहो है । 
समाज के एक सदस्प के नाते मैंने स्वतन्त्रता के सिए, सामाजिक न्याय के 
लिए भ्रौर मानव-ब्यक्षितत्व की प्रतिष्ठा के लिए, विज्ञालतर सामान्य उद्देश्यों 
को सिद्धि के प्रयत्नों के लिए प्राग्रह करना झपना करत स्य समझा है. कवि 
के माते मेने उस कत्त म्य से मुक्तिकमों नहीं चाही। बल्कि इसके प्रति- 
कूल कवि के नाते मो मैंने कुछ मूल्यों पर भ्राग्रह करना प्राववयक समझा है। 
प्रौर इन मूल्यों के लिए भ्रपने प्रयत्नों पर किस्ली तरह की रोक या नियन्त्रण 
लगाने का समाज का कोई भ्रधिकार में नहों मानता। ये मूल्य भ्रोर ये 
प्रयत््त हैं मेरे कला साध्यम धोर समी कला माध्यमो की शुद्धि भौर सस्कारिता 
के लिए घनवरत प्रयत्न ; ब्यावहारिकता या प्रत्युत्पनन लाम से ऊपर 
स्थायो नेतिक मुस्यों को प्रति्या--(यह मानते हुए कि ज्ञान-क्षेत्र रे विस्तार 
के साथ नैतिक मूल्य झपने-प्राप परिवतित हो सक्तते हैं), भतभूति को प्रामाणि- 
दता, सोचने, सानने, झभिष्ययत ढरने, वरण करने भोर होने प्र्षात्‌ ध्स्तित्व 


श्र पे प्रावशव 


रणते को स्यवित की ह्यगग्पतागशधयवदया िविदमेठ) विता 
प्रौर देशों की आदि मेरे देश थे भी होगा रहा है. धौद घर भी जारी है। 
दसती झाषद प्रभी ग्रापश्ययया भी है हयोति घी धाय4 बद्ुत में सोगोही 
दगगे शिहिंत प्रग्तों हो स्पष्ट विश्यद्व सरता है। रोरिय जहाँ तक मेंस 
सवात है, यधवि है भद भी हर किगी की बाग घ्याग मे गुतता हैं पौरर्भी- 
बभी विवाद मे भाग भी सेशा हे, मुझे संगा। है हि मनुमव ने मुझ सर्प है 
घार धौर धुएं से याहर विश्रासरर ऐसी जगदे पहुँचने मा मास दिया दिया 
है जहा से है परियेश को भी देख सर घौर साधनों भौर उपरस्ों नी प्रवि 
सोहुइ्य उपयोग पर सपु। सेशक गे केयल प्रराम्पूषत नहीं होता यस्कि उरी 
पम्पृष्ठित दोहरी होती है---बह निरम्तर दो मोधों पर लहता है। हे ४५४ 
शम्भय है कि यद़ जभी एक मोर्भे पर भौर कभी दूसरे मोर्चे पर वत मारद 
मरे ; तैकिन जिसी एफ सोचे को छोड़ देने में वह भारी जोधिम उठायेगा। 

बात को यो बहने में लग सकता है कि लैसक की परिस्यिति बडी सॉरंट 
धूर्ण प्रौर पप्रीतिकर है । वास्तव में ऐसा गद्दी है। यास्तव मे उसकी परिग्यिति 
प्रत्यन्त रचिकर भौर रशामय है। मुझे एक पौराणिक दुष्टाल्त याद पाता 
जिसका समफासीन श्रर्थ भी है वल्कि जो 'करिदिस्पों यूमेन' ““मार्तव विमतिं-7 
का उसके श्रापुनिक परिचमी भह्तित्ववादी निरूपण की झपेक्षा कही भधिक 
सच्चा प्रतिविम्व है । 

बाघ,से बचने के लिए एक मनुष्य पेड पर चढता है और उसकी दूरतम 
शाखा तक पहुँच जाता है । उसके बोक से झासा भ्रुककर उसे एक झर््ध 
कुए” में लटका देती है। ऊपर दो चूहे ध्ाखा को काट रहे है, नीचे कुए में 
अनेक साँप फुफकारते हुए उसके गिरने की प्रतीक्षा कर रहे हैं। इस अत्यन्त 
सकटापन्त परिस्थिति में वह देखता है कि कुए' की जगत से घास की एक पत्ती 
उसकी प्रोर भुकी हुई है और उसकी नोक पर मधु की एक बूंद काँप रही है। 
बह जीभ बढाकर मधु चाट लेता है--भौर कितना सुस्वाढु है वह मधु ४ 

कितना सुस्वादु, भ्रनिर्ंचनीय स्वादिप्ट मधु““हम सभी मे, अत्येक ने 
श्रपने श्लग ढग से उस मधु का स्वाद जाता है जो कि हमारा जीवन है । 
लेकिन मैं समझता हूँ कि जिन्‍्होने मघु के साथ-साथ झपनी भवस्थिति का भी 
आस्वादन किया है, उन्होंने श्रस्तित्व का गम्भोरतर भवुभव प्राप्त किया है, 
क्योकि उनके लिए प्वस्थिति का स्वाद भी मधु के स्वाद का एक झग धन 
गया है। और उनके लिए सघु के श्रति सम्पुवित से भब्रवध्यिति के साथ 
सम्पूक्ति (कमिटमेंट) भी झ्नियायतया निहित है! भौर दुष्टान्‍्त का सार 
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तो यही है कि थह (भरिति्ववा री सुद्ावरे की ) 'चरम परिस्थिति कोई ऐसो चरम 
परिग्यिति नहों है, क्योकि वह सार्वतोकिक है, साधारण है । महत्त्व की बात 
इसके प्रति खेदत होता ही है: पहचान होते ही व्यत्रित को भवस्थिति व्यापक 
सार्वेतौरिक धभ्रवस्थिति से एकात्म हो जाती है भौर हमारी तात्कालिव 
बिन्ताए' उस एक चरम चिन्तन में परिणत हो जाती हैं जो कि झराधुनिक 
ब्यक्ित दे लिए प्रास्या, विश्वास, धर्म था उसे प्रोर जो कुछ भी नाम दे दे 
उसशा पर्याय है--बहू ठोस प्राधारशिला शिक्ष पर वह मूल्यों को इमारत खड़ी 
करता है--इस शात्ञा के साथ ही कि वे टिकाऊ सिद्ध होंगे । 

भीडो में 

जव-जब जिस-जिसमसे भ्रँसे मिलती हैं 

बह सहथा दिख जाता है 

मानव : 

प्रगार-सा--भगवान्‌-सा 

भ्रवेला । 

भौर हमारे सारे लोगाचार 

राख थी थुगो-युगो की परते हैं । 


बेप्रोग्राद (वेलप्रेड) रेडियो से जुत, १६६६ में प्रसारित वबतव्य । मूल 
हिन्दो वक्तव्य के कुछ प्रंज्ष भौर कविता के उद्धरण लेखक के स्वर मे 


प्रसारित किये यवे थे, पूरे बबतव्य का सृप्स्को-हयवात्सों (सर्दो-कोएड्ियन) 
घनुवाद पढ़ा गया था। 


लेखक और परिवेश 


परिवेश को समस्या को कई तरह से देखा जा सकता है। मैं लेखक 
दृष्टि से ही देखना चाहता हूं । मानो सबसे पहले भपने को हो यह चेताव 
दे देना जरूरी है कि मैं लेखक हूँ । लेखक हूं, इसलिए परिवेश की समस्य 
भेरे लिए लेखक की समस्या है ) मैंने बार-बार देखा भौर सुना है. जि तेसन 
भी जब इस समस्या पर विचार करते हैं तो मानो यह बुनियादी बात 
जाते हैं। 

यह नही कि दाशंनिक या प्रयेशास्त्री, समाजश्ञास्त्री या नृतत्वश ये 
इतिहासवेत्ता के पाए हुए या पेश किए हुए जवाब मेरे काम के नहीं हैं । 
ज़रूर काम के हैं। लेकिन बात यह है कि उनके पाए या मुझाए हुए जवाब 
में से मेरा जो कुछ लाभ हो सकता है, उसका उपयोग जब मैं कर चुतता हूँ 
तथ जो समस्या बचती है वही मेरी समस्या है: मुझ लेखक की झसल गमत्या ई 

भौर बात दोहराना लेपक की हृष्टि से शब्द-धत्रित का भपव्यय है। 
उनकी यात्राएं मैं बयो दोहराऊँ जबकि वे सब मिलतर एक मजिल तक मुझे 
पहुँचा गये हैं भौर वही से मेरी भपनी यात्रा प्रारम्भ होती है ? पे 

उनेबी कृपा से (या उनके परिश्रम से) मुभको यह गुविषा मिली हैं कि 
मैं बहुत सी बातें मानफर चल सर्कु--जिसे स्वयतिद कहे सवता हैं, उसे 
सिद्ध करने का परिक्षम न करों ) ह 

परिवेश बदलता है, भोर उसके साथ मूल्य बदलते आग 
मानपर घयता ह्ँ » इगया उदाहरण या इसता प्रमाण प्रावश्याा मावता 


4) 


हैं, यह मैं दिया हुषा 


शप हक ० नदी 'यरा होत। 
वर्विद्य--जों मेरे दायवास है--वह वेवस वाल नहीं है, उयरा होता 


ह श झलबात 


| है । उनके यज्ञों का, उसकी दिग्विजय-यात्राओं का ही यह दरिषाम है 
ह भ्रान सवेदना-जगत में एक प्रकार का चक्रवत्तित्व मैं भोग सकता हूँ 
फ पर यह भी बोक है कि इस भपने पाये हुए जगत्‌ का मैं भौर विल्वार 
रू, श्रौर भ्रगर मैं भ्रच्छा लेखक हूगा तो अ्रवश्य यह कूगा--या बात को 
लटकर कहूँ कि प्रगर भ्रौर जिस हद तक मैं ऐसा कहूँगा तभी गौर गगी 
द तक मैं भ्रच्छा लेपक हंगा। 

लेकिन श्राभार-स्वीकार के बाद भी यह वात तो सच रह ही जाती 
कि प्राचीन लेखक का ससार मेरे ससार से इस श्र्थ में छोटा था कि 
है एक स्थितिशील परिवेश्ञ में रहता था। उसका संसार सीमित था। 
ब-तब उस ससार में वृद्ध होती थी--नये देश, प्रदेश उसमे मोड़ 
ते थे, लेकिन यज्ञानुप्ठानपूर्वक उतके जोड लिये जाने तक वे सत्ता से 
7हर ही रहते थे--यानी परिवेद् ज्यों का त्यो रहता था। पनुष्ठात द्वारा 
यी भूमि को झपने ससार में प्रतिष्ठित कर लेने पर एक नया, भ्ेक्षया 
ड़ा भ्रायाम श्र सम्बन्धों की दृष्टि से कुछ बदला हुँझा संसार-परिवेश मिले 
गाता था, लेकिन यह केवल एक नयी स्थिति होती थी; परिवेश की रिविति- 
गिलता में इससे कोई झन्तर नही पडता था। भौर यह बात देश के विस्तार 
; बारे में शितनी सच थी, काल के नियन्त्रण के बारे में भी उतनी ही सर 
थी । बयोकि काल भी यज्ञ के द्वारा श्रपने स्थान पर प्रतिष्ठित किया जाता 
पा । कितनी सुखद, सहज झौर सीमित थी वह 'र्थिति, जिसमें यश कै 
दवरा काल को अपनी धुरी पर फिर से स्थापित कर दिया जा सकता था | है 
पैंट मे कहा था - टाइम इस झाउट भाफ जॉएंट हम इस उतित के प्रास का 
प्राम्मा कर सकते है, लेकिन वेदिक ऋषि के लिए वह मिर्थंक या तिरथेकरप्राय 
भी--निरथथकप्राय इसलिए कि उसकी चूल उखड़ भी गई होती तो यज्ञ के 
द्वारा काल को फिर दीक ठिकाने प्रतिष्ठित कर दिया जा. सकता भा--उ सम 
पवराने की बात क्या थी ? . 

मैने झम्दूड की कथा पढ़ी है। मैं उसे कमी उस धर्य में नहीं प्रहा कर 
पाया जिम प्र्थ में मुझे रमझाई जाती रही हैं। सावूक बेदाष्ययत मगर 
रहा था या कि यज्ञ करने जा रहा था, वरणस्तिर कम का यह छोडाना मपताा 
क्दाएि उस दण्ड का भागी नहीं था जो उसे मिला । इतना ही बयों, यह प्रशे 
कोई बयों नहीं पूछता वि शूद की तपस्या में इतना वन पी कि अदा वा 
सेट मर जाये, तो द्राद्माण जा ब्राद्मगत्व कर बसे बड़ी चता मा चा 2 कया 
उसकी सीमा यटी थी हि राजा के सामते आरर सिखा ले है गे जता हर 
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यहाँ पश्चिम के विज्ञान का नाम लेना ज़रूरी नहीं है--था कि विज्ञान है 
नाम के साथ पश्चिमी का विशेषण जोडना ज़रूरी नही है--लेकित सुविधा के 
लिए उसे पश्चिमी विज्ञान कहते हुए माना जाए कि प्राधुविक दुनिया वो 
इतना बडा कर देने मे और इस प्रकार मेरी समस्या कठिनतर बना देने मे 
उसका महत्त्वपूर्ण योग है । यह योग ज्ञान की परिधि के विस्तार में ही नहीं है, 
ज्ञान के स्वभाव में भी है, विकासवाद के सिद्धान्त ने जीव-जातियो के विदा 
की बात से श्रारम्भ करके केवल प्राणियों को ही नहीं, हर चीड को सापेशा 
के एक क्रम में रख दिया है * जीव को, मर को, नैतिकता को, पु्यों रो, 
यथार्थ को । जो कुछ भी हमारे ज्ञान की पकड़ में झा सकता है या भाता है रब 
बदल रहा है। 

लेकित लेखक के नाते मेरे लिए बात यहाँ भाकर भौ सत्म नहीं होती। 
प्राचीन काल के लेखक की उलमन एक स्थिर परिवेश को लेकर थी, मेरी 
समस्या यह है कि मेरी चेतता एक झनुपल बदलते हुए परिवेशु से उत्तम रही 
है ।(कहना ने होगा कि यह स्थिरता भौर मह बदलना, भौर यह पेतता भी भव 
न केवल सापेक्ष है बल्कि ये जाने हुए सापेक्ष हैं) पर मेरी एक भतिखित समला 
भीहै। 

वह यह कि प्रपनी उलमन के दौरान एक ऐसे स्थल पर पहुँच जाता हूँ जद 
मैं मो भ्रपना परिवेश्ञ हो जाता हूँ 

हैं जो भाज लिखता हूँ कल यह छपकर लोगों मे वेंट जाता है। फमी 
ऐसा भी होता है कि भ्राज ही तीसरे पहर लिखता हें भौर शाम गो यहें रेडियों 
द्वारा प्रसारित हो जाता है। स्वयं मेरे साथ कम-रे-कम एक मार ऐसा भी हुभा 
है हि मेशा प्रपलिसा उपन्यास ही छपफ़र गई लोगो तक पहुँच गया है पौर 
धैषाश सिसने ये पहने उतरे टीका-टिष्पणी भौर उनके सुझाव भी मुझ ता पेय 
गठू है “ऐसे लोगो के जो प्रतिष्टित लेखक गौर समालोचफ हैं घोर शितरी 
बाय का मैं न्‍यय साथात करता है । भौर गड़ सो झाएंदित होता है. हिं पोग 
विएसे जिसे हुए के घ्ाधार पर झागे सिसे जाने वाले हेः बारे मे पनुगात बरते है, 
पारकाएँ बताते हैं, प्राशाएँ भौर तशाजे करत 5 और भविष्य सेशन पर फैगरी 
॥ै देते ह। घाने बा कर सेहह इस स्थिति से वरिनिक होगा जिससे उगता 
यी ते बार ना सेल दगईे धाज ने था घ्रागासौ करा के सेदत पर हाथी हो रहा है, 
चुएते जसाने मे विशुद्ध के विधम्मेष हि कक को रह ह४ सेफ ऐसा प्रगुभव हुए हो 
सो हुए हो, लहर बी रापारण पवत्प) कर पए पट कभी न री रजजोया हि सेचर 
ब्तो लिश्शाई जहाबी शुर घने ही बड़े को घानी पीड़ चर लाई चतरक कार तप 
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नाइट्स ड्रीम के बॉटम को तरह 'वास्तव-में प्रनुदित! होकर | यह नहीं कि 





अस्मिता वा सकट पश्चिम में ही हुआ भो <-हमने पराहमसाह प्रोद लिया है । 
सकर हमारा अपना भी है । सेकित पश्चिस की प्रस्मिता झसय थी और उसके 
संकट वे कारण भी दूसरे ; हमारी प्रस्मिता घोर हमारे संकट हे कारध अचग 





हैं। इसतिए के पर्यायत्व का कोई खास मतसतर नहीं है। फ़िर भी झगर 
हमने एक तरफ कोश में दिये पर्याय भी लिये प्लौर दूसरी भोर उनमे मतमानां 
अगर भी भरा तो यह कोई ऐसी प्रतहोनी बात नहीं है, हर भाषा में ऋब्दों के 
अरथे-विज्ास था प्रयत्तिर की प्रक्रिया चलती रहती है । 

नकार की सृद्राप्रों के सलाम भी गरिनाने होगे ? सर्तास्तिवाद, नग्तवाइ, 
देहवाइ-नलुछ को ही नपरे दुछ-पत से झदले की ये प्रक्रिगाएँ उसी रे बुछ 
पहल हैं 





सेविन धगर मैं सचमुच वहाँ हूं जहाँ हूँ (जोबटा बरे हैं नही मानस 
प्रोर शो वहीं है ऐसा सालते के विस्द्ध सत्य तक देवा धाण हैं), तो गा इंगे 
ग्यिति से उबस्ते बा कोई गास्श नही है ? कया ये सद प्रतिक्तिताएँ भौर बाई 
पधौर नकार वी रुद्माएं, उतरते बे रास्ते है ? नहों सपा? ही ये रारे करी है दे 
अेबत समरद्रा के दशक की प्रटिक्िियाएं हैं / हो रारश कील है? करस्ते करा 
#भीरे 

शख्ते गहीं है गा हो हीं बरेशाी रही शानशा । येश सदर मी इर 
भागने वा शत्री है हि मबोई रारश ही है. दर जब हैं दापग्य में बे बार 
बर भठा है ति$£ रिशक छोर शाशाब न हे ही दरतरिल बे सुपर फो रेच 
गा हैं सो उसपर को टिडिक है हि. शाहओा हू हे शास्ट है । हुए उेजक ह«०+ 
एुए कोई शारह हरी दशा हइ हट परह बो डा 
दीटिटी । 


३११ €४/क०६ ₹+ हर 


शत फुएणत है । पा एतण्टरैल ह वाहप्ाह है ०० करन कर कहे बतर 


सटे भी कीए। । तक है हु।ह ६१००३ ६३6 $ * $*५ 0३६ कोर कर 


धलग हालत गारक कोर | हा कार राहाक ६ कं ##०४ कप जाह४8 ५४ के बह $ 
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शुटय दीहक है । किस हपहप्र है; १३६० ३४ ढछरक ७ 87 १३१ का कु 


१२ प्रालवात 
प्रवर सममुष ऐसी कोई जगह है--भौर हैंते बहा कि ठीक हैसी ही जगह 
हम राह हैं, जो रहे हैं, जीते भते जाने को याष्य हैं, तो इस जगह सभी बुछठ 
वरियेश है -हुम भी, मूल्य भी । यहां सभी परिवेश है--परिवेश ही परिवेंग है। 
मही भस्मिता वा संजट है। यह जिसे साठोत्तरी लेसक भपती हिंदी मे 
झाइटेंटिटी का फाइसिस पहना है । है 


निस्सन्देह इस संकट का बोध सबको एक-सा नहीं है, हो नहीं सकता । 
और क्यो हो? निस्सन्‍्देह जितकों सकट का जितना भी योघ है उत सबधी प्रति- 
ब्रिया भी एकसी नही है। बयो हो ? पर इतना शायद निर्विवाद पर से वहा 
जा सकता है कि इस संकटप्रस्त प्रस्मिता का बोध सब प्राघुनिकों को है। 
भूति भौर प्रस्ति का भस्तित्ववादी (एग्जिस्टेशियलिस्ट)पचडा उठाने की शरूरत 
नही है क्योकि मैं लेतक के नाते ही बात कर रहा हूँ | भौर लेखक के लिए 
भूति झौर ग्रस्ति के सूक्ष्म पारिभाषिक भेद मे पड़े विना भी सकटप्रस्त झस्मिता बी 
बात की जा सकती है मिसका बोध हर श्राधुनिक को है । 
क्योकि बोध के स्तर या विस्तार है और प्रतिक्रियाओं की मात्राएँ थीं 
प्रकार है, इसलिए बहुत-सी विशृतियाँ भी देसने में भ्ाती है। उनके दर्शन भी 
चन गये है । भ्रस्मिता के संकट की भनेक प्रतिक्रियाएँ आज के भ्रालोचना-साहिल 
में (या कि अभी उसे झ्रालोचता-पत्रकारितां ही कहा जाये, ) दीखती हैं, भौर 
प्राय. सभी पत्र-पत्रिकारं में, कुछ पुस्तकाकार भी, छपे हुए झृति-साहित्य में देखी 
जा सकती है--विश्वेपरूप से कविता और कहाती मे जो कि, सुनते हैं, इधर के 
साहित्य की सबसे समर्थ विधाएं हैं--गव्वल नम्बर पर कहानी, दोयम परकविता । 
अस्मिता के सकट मे नकार की अनेक मुद्राओं को भी प्रेरित किया है। 
मसकार एक तो वह है, जोपहचानकर मानता है कि जब मैंझर मुल्य दोतों परिवेश 
ही हो गये तब न मैं रहा भौर न मूल्य रहे | एक दूसरा नकार है जो इस 
नगण्य कर दिए जाते के विरोध की चीख है - एक इतर गझ्स्मिता या दूसरे 
स्तर के लिए मुल्य का झाग्रद है । 
भय, सन्‍्त्रास्त, प्रजनवीपन, “डरंड,' 'एलिनिएशन,” सतलो--एकाएक बहुत से 
इाब्द हमारी भालोचता शोर हमारे साहित्य मे श्रा गये है, कुछ मूल विदेशी 
आपा से और कुछ देशी पर्याय-रूप में, खेकित पर्याय की खोज में सिडस्तमर 


श्र पे 


शाहिएव दिकेवा। जो निवारा प्रतक्िया है, विंग पर पु गाह 
घजतवीवन, साणी ध्रारि को भखूर बार पाइर महा दूदीत पर री, 
हो साया है हि थैंया साहिदा घाव थी रिपरिलें धारा बाज हें 
दे । पर राधो बी घाह भी रियति का एक प्रस्याध तरा है रे रे 
छोक्षा गहीं की जा गातती धोर जिस साहि'य में घोजई पारा 
रस है, तेहित दंग भाह घौर पहसाग को घारगार गही पिता, वह ' 
तक स्थिति था धधूरा ही साप्रं पश कर राग है? भीशार गायों 

उगमे चोदा धोधा भी, प्राभाग भी है, तत् जी उतनी तभी है। 


गे रही राजगार्ग ; बीहुए्र रास्ते रही, पगडड़ियाँ राही, शो प्रताष्पत' 
भोर-राश्ते भी सही । लेकिन सगस्‍्या घर यह है कि घरिगता दा सह है 
लदप भी स्पष्ट है! कि राकट था नियारण करके प्रतिमता को रक्षा बीज 
भर्ति-्योध फिर हे प्रतिष्ित झिया जावे। भौर जय ये दो गिखु निशा 
तो पुछ तो सड्ेत होता घाहिए फि रास्ते पया धोर बसे है या हो सात है न्‍ 
एक रास्ता सो सीधा है। मह करे का-- एक्शन का--रास्ता है। 

गह जरूरत से दादा सीधा रास्ता है । फर्म के द्वारा धस्मिया की उपल्गि 
कर्मे में धरत्ति की पहचान (निर्सदेह यह एक प्रफार का कर्मपोग है प्राषुति 
कर्मयोग, भौर उर्फ भी थह रूप जिसे परिच्मम भासागी से प्रहण फरेगा)रर 
त्तो है, पर यह साहित्य-फर्म से घलग ले जाने वाला रास्ता है--यागी एस मे 
में साहित्य-तेरान 'कर्म' नहीं है । 
हर दूसरा राहित्य से क़ग हटता हुभा रास्ता यह है जिसके लिए इधर गई 
से नाम चल रदे है ' कुछ प्ंग्रेणी-फ़ांसीसी मे, कुछ उन्ही फे ढंग के, कुछ उरी 
भगुवाद, भौर पुछ ऐसे भी भनुवाद जो कि यारतय मे गूल शब्द के पर्ष 
प्रत्याए्यान फरते है । लेकिन भब एक विशेष पर्ष में घला दिए हैं तो घलते मा 
लिए गये है। कमिटमेट, एग्रेणमेंट, इन्वाल्यमेट, प्रतियद्धता, निष्ठा, ब्यकितर 
को पोज, ईमानदारी''' 

, भ्वश्य ही हुछ साहिस्यपपरों मे पहला रास्ता प्रपयाया । उसके बाद वितने 
मे लाथक रहे कि फिर भी उन्हे शाहित्पकार गिना जाये, इस पर यहा हो सफती 

(हाँ, 'भूतपूर्व' साहित्यफारों का एक यर्ग हो तो उरामे उन्हे शहूर राग 





लेखर और परिवेध धर र्‌3 
होगी । (यो शायद मुझे यह भी वह ही देना चाहिए कि चुनौती को भी मैं 
केवल विनयवश ही प्रयने तक सीमित रख रहा हूँ, यह कसे हो सता है कि 
वह घचुनोती पाठक यो भी न हो जवक़ि वह भी उसी समार में रहता है, प्रौर 
जवकि लेयक के नाते मेरा प्रविरयाय प्रयत्त यह है हि मेरा झौर मेरे याठक 
वा मंसार एक हो भौर जिस-जिस दशा या भागाम में दोनो एक न हो वहाँ 
विस्तार द्वारा उन्हे एक कर दिया जाए-- उतता और वैसा एक जिसके लिए 
ज्यामिति की भाषा में बहा जाता है कांपुएंट इन प्रॉल रेस्पेक्ट्स | 


नये लेखक पौर पुराने लेखक मे--प्राचीत काल के लेखक श्लौर समकालीन 
लेखक मे, भेद स्पष्ट करते हुए मैं भूल गया था कि श्राज भी कुछ नये लेखक हैं 
जो पुराने हैं जैसे कि प्राचोत काल में कुछ लेखक रहे होगे जो मये लगें। श्राज 
भी षुछ ऐसे लेखक हैं जो भभी सदर्भ मे जीते है । परिदेश की उनकी रूकत्पना 
उसी भय में स्थितिशील है। उनमे से कुछ प्रगति में भी विश्वास करते हैं 
लेकिन प्रगति भी उनके लिए एक प्रक्रिया नही, स्थितियों का एक क्रम है-- 
एक स्थिति में दूसरी स्थिति मे अवतरित (या कि जब भ्रत्यय पर उनकी प्रोर 
से सम्भाव्य भ्रापत्ति का विचार करके कहूँ उत्तरित) होने का श्रम । ऐसे भी हैं 
जो प्राचीन काल के सन्दर्भ को पूरी तरह भात्मसात्‌ करते हुए सनातन यज्ञ 
करते हुए तो नही जी सकते, लेकिन मान लेते हैं कि हग्राज भी वेदों वी याद- 
भर से ऋत को फिर प्रतिष्ठित बर लगे | बेद भेरे लिए भत्यन्त भृल्यवान्‌ हैं, 
अल्कि जो हैं उनके लिए भूल्यवान्‌ शब्द बुछ भोछा ही पडता है + उन्हें थोडा- 
थोडा करके पढ़ता भी है घोर जब तक एक-एवं' धब्द में एकाएक ऐसा नया प्र्थ 
मिलता जान पडता है (मेरे लिए नया, सम्भव है कि वास्तव में वह वहुत पुराना 
पर्थ था या बहुत ही पुराने भर्षों मे से एक रहा हो), जिसे उन्मेष, मई हृष्टि भी 
बहा जा सकता है भौर जिसके सहारे पुराना पड्टा हुमा बहुत-सा एाएक निरा 
बढ़ा हुआ न रहवर जाना हुप्ा हो जाता है-तिरी जातकारियों का एवं समूह 
विद्या हो जाती है। घौर ऋत बी परिवल्पना को मैं घमम-प्रतिमा की महलर 
उपसब्धियों मे मानता हूँ ॥ कया मैं ऋत में जोता हूं ?' यह प्रशत घपने से 
पूछना ही, पूछ सबने वी स्थिति में सत्पतम क्षण के लिए होता भी, मौवर- 
बाहर से धुल जाने रे दरावर लगता है-भ्रास्तिर बे लिए गया-स्तान से ग्धिक 
पावनकर ; 


झातवाते 
२६ 


पराधुतिक स्थिति की पहचान होते ही वह इस सकट को भाँप लेगा मोर रे 
लेगा कि यह दूसरों का ही नही, उसवा भी सकट है; भले ही अब 
सिर पर सवार हो भौर खुद उसके सिर पर सवार म भी हो तो करी हे 
कर उसे पटकी देने की तैयारी कर रहा हो । हे 

और यह मैंने कहा तो तही, लेकिन देखने की कोशिय की, कि ई तरह 
का सामना करने का क्‍या रास्ता हो सकता है। या कि क्यालया 2020 दे 
सकते हैं जितमें से कौन-सा रास्ता बरायद भच्छा है--या कि लैफक के ह 
सबसे ग्रधिक श्रनुसरणीय है । 


हि जिसमें पे बी 


यह सन्दर्भ है जिसमे लेखक के नाते मैं जीता हूँ या 
है। पई बाते 


जीता हुआ पहचानता हूँ । मैंने कहा कि मेरा परिवेश बहुत बडा शव 
भापेक्षिक रूप से भी सच है भौर आत्यान्तिक रूप से भी । मेरा परिवेश शा 
लेखक के परिवेश की तुलना में भी बहुत बडा भौर भपने-भाषमे भी बहुत 2 
है । उसमे एटमबम है भौर भूदान है; ई० ई० सी० है घोर ताडो है, पी० एत० 
४५० है भौर बीएतमाम है, 'हिन्दी-चीनी भाई-भाई” है भोर नापूता ७ 
काचिका चेकला झौर तिम्मा रेड्डी हैं भौर सूनिक झोर यूरी गगारित हैं, प्रफो- 
एशियाई एकता भौर कायो भौर भगोला हैं, भारत शा स्वाधीन राष्ट्र है घोर 
पीलू मोदी हैं, हाइपोथ्रालामश ग्रन्यि है भौर झतदल पद्म है--सभी हुए हैं 
जो महुत से लोगों के लिए “या! हो गया है, वह भी है, जो बहुत से लोगोंजे 
लिए 'होगा' को जोटि का है यह भी है, भौर जो है यद् तो है ही पौर तिस्लए 
फ्रेसवा जा रहा है जंसे कि यह विश्व बहयांड भी फँलता जा रहा है। 

मेरा परिवेश जियना बड़ा है भौर यदा द्वोवा जाता है, झतताडकी मैं छो! 
और छोटा होता जाता हूँ, यह तो ठीक ही है। बल्कि इसे तो रवयशिद्ध तीर 
लिया जा गक्‍ता है। पर शरदर्भ के शाते बड़े जियना बड़ा है या होता जाती | 
उतना मेरा रावेदत भी विस्तत घोर गटरा होता जाता है, धौर उतना ही मेरा 
संमेध्श भी विशातार धौर एग्भीरवर होता जाता है । 

यड़ सवेदन का विर्ताए, सह गस्पेषण को सवृद्धि, मेरे लेपनकर्म बी 
चतौरी भो है, मो उगही सम्भास्द उपचरीच भी है । चुनौती #रच मैरी है; 
डहाहय रामता मुझरशों ही करता है। सेडित उपक्रिय शययदर कपारत मेरी तहीं 
है, देरे पाएव है बाते प्रताशी भी है। दातो प्रगरमेही होगी को प्रचरी भी 
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किल्लत 2 टकिटरिलल 


आने | ह्पीओाण की करो कहे दवाएं आगे कि हैय भाशारशों दे, दाराग 
छकाओो के घने हे बाप नेता फपर्दे। 
है ५ ककओा शरा पर हैं झा भो और नी देशा। बट दावा मैं ऐोड़ता 
क--विाशण गोहट हैं । हने देगा घाटा था यठ मैं नरों बह सरता , मैं 
शानिश ही मोती हि ऐरा हैते कार था। घाहते का कमो रणा ही मुझे नहीं 
हृष्ा । शेब्रित शो हस्प है. ढर मेरे है। उसे मैं न छिपाता घाहगा 
ही मे लिया राह हो । डर दतो तो मेरे दस घम्तिय का प्रकांड सत्य है 
जो मु सर्द देश है घोर हाँ, जो मरे झपतों भरित का बोध देता है। 

धौर बह तष्य य7 है, कि यह हैं है, ये मेरी मची हुई भुजाएं हैं, भौर 
बह चास ही उच्च हुदाश हुथा शूर है । 

झ़ग हष्प है। इस रुच्य के साथ मैं गहरे राग-सम्बन्ध मे बंधा हा है । 
दइैगजिए यह सच्चे ही नहीं, यह गरप है, यह बासरतदिवता है! 

यह शाइन्प--वाशपजित्ता वा धौर मेरा यह राग्मस्प- सम्बन्ध वा वह 
रूप जो मेरी लेतनां को छुता है, भवमोरता है, भुलसाता है--यह सम्बन्ध 
#मारा परिवेश है । 

हम दोनों एकद्रसरे बे सरदर्भ हैं, मुचगवा हुभा मैं भौर जलता हुप्मा यह 
गूये । ध्सी विरगार भुलगते जाते में मेरी सूस्यों बी थोज जारी है। मैने ऐसा 
भाहा है पह मैं गह्टी बटूँगा , हीरो बनने की सलक भुभमे गहीं है भौर वह 
प्रद्वाश मु एक मूठ वे चक्र में फंसा देगा यह भी मैं जानता हूं । तेकिन 
यह ऐसा है भौर ऐगा रहेगा--पह मेरा मुलसना झौर सूर्य का तपना भौर यह 
मेरी मूल्य बी खोज । 

जो स्वपसिद्ध है उसको सिद्ध बरने वी मैंने कोई जरूरत नहीं समझी । 
लेकिन जो स्वयमिद्ध नही है उसे सिद्ध करने का मेरे पास वया साधन है ? 

जो मैं पहचानता हूँ वह मैं पहचानता हूँ। 











माधव महाविद्यालय, उज्जस में दिए गए एक ध्रत्युत्पन्न खक्‍तेस्य का 
विकसित लिखित रूप । 


श्प -.. प्मातवा्त 


यह सब है; लेहिन उस प्राघीन काल के लैंबुक का भोतां विधा 
नही है, नहीं हो राझता, मैं नही मालूँगा कि हो सकता है; मैं ज़रूरी नी 
समता कि हो; मैं चादता भी नहीं कि कोशिश कहाँ कि वह किर पुरे 
मिल जाए। भपने सास्कृतिक दाय का मैं सममाव करता हैँ; तैडित मे 
मूल्यवान्‌ सम्पत्ति के साथ तिजोरी में स्वयं बन्द हो जाता मे बु्धि का मार है 
ने जीवन का । 

श्रद्धा की उपलब्धियों का सैकड़ों-हचारों वर्ष का संस्कार मुझमें जीता है 
लेकिन मैं झाज के विज्ञान में जीता हूँ। मेरा सन्‍्दर्म भाधुनिक विज्ञान की 
जगत्‌ है, सनातन श्रद्धा का सम्दर्भ मैं--यह प्राज का ततावजीवी मैं । 


ऐसे भी है जो कह सकते हैं, कहते है कि परिवेश की वात छोडो, पिन 
तो दिन-दिन बदलता है, क्षण-क्षण बदलता है, जो ऐसा बदलती वाला है 
उसकी बात क्या करना ? परिवेश्ञ की चर्चा छोड़ें, जो स्थायी है उस्ती की 
बात करें । मुल्य की बात करें । बल्कि मूल्यों में भी शाश्वत मुल्य की बात के 
साहित्य का मूल्य है रसवता । 

हाँ, है । ऐसे लोग भी हैं, उनके बारे में कया कहें ? भाग्यवान्‌ है वें ! 

भाग्यवान्‌ है वे, लेकिन किस श्र्थ मे भाग्यवान्‌ ? बोदलेयर ने कहा या; 

भाग्यवान्‌ है वेश्याओं कै प्रेमी 

भाग्यवानू झोर भ्रसन्‍न और तृप्त 

किस्तु मैं--मेरी भुजाएँ दूट गई हैं क्योकि मैंने उनके घेरे मे 
भ्राकाश को याँध लेता चाहा था । 

'बाँध लेना चाहा था ।? मैं जानता हैं कि इकारसं की यह कल्पता रोमा* 
टिक है। इकारस का मिथक श्रति श्राचीन है लेकिन बोदलेयर उसे जिस रुप 
में देख रहा है, इकारस पर जिन भावतामों का झ्ारोप कर रहा है वे रोमार 
डिक हैं । भपने को मर्माहत सहदाकांक्षो के रूप में देखना क्‍पपने को हीरो मानना 
है, भत्ते ही परास्त होथे। यह भी रोमाटिक घनदाज है। जबकि जिस युग मे 
मैं जीता हूँ वह एंटी-होरो है । (यो तो ऐटी बहुत-डुछ है, सेवित भौर बहुत से 
ऐुँटिल्त सदी संट्रियों जैमे भी हैं, पं वो नीचे गाए प्रवाह है--श्वार मा 
अराद है । तेशित यह ग्रन्दाय रोमादिक झन्दाज वब डियि प्रवस्‍्या मेद्ढे?तभो 
ने, जद हर बांटा था पर वल दें याती मह॒दाकॉश्ी होते को बात स्वीकार 


सेखक की स्थिति डरे 


क्यों ? झौर इसी देश में क्यो, जबकि इसमे ही कवि को मनीपी माता गया 
और इसो देश मे खप्टा को बवि वहा गया ? कमोब्रेश और देशों में भी ऐसा 
होगा; लेगिन इस देश में यह वात भधिक सच है। 
झाज वा भारतीय लेखक जब पाठक के सम्मुप्त कुछ कहने सा होता है 
तो नहीं जानता कि बया भौर क्रितना मानकर वह चल सकता है। वह नहीं 
जानता कि उसके थोता षया पढ़ते रहे हैं, क्या-वया पढ़ चुके हैं, कया पढ़ते हैं । 
अनुमान भी करने चले, तो शायद उसके लिए इसी श्नुमान में कम जोखिम 
होगा कि लेखक का लिसा हुप्रा तो उन्होने नही पढ़ा होगा, नही पढ़ते हैं, कि 
लेखक की भाषा से या भ्रन्य भारतीय भाषाग्रों मे लिखा हुप्रा भी भगर कुछ 
पढ़ा भी होगा तो थोडा ही, पढ़ते होगे तो कभी-कदाचित्‌ ही | 
यानी भारतीय लेसक भारतीय पाठक के सम्मुप्त बोलने खड़ा होगा तो 
प्रधितरतर भ्जनवी को हिथिति मे क्योकि भारतीय पाठक पाठक तो है, लेकिन 
भारतोय सेघकू का पाठक नहों है, मुस्यतया विदेशी साहित्य का पाठक है, भले 
ही प्नुवाद के माध्यम से । श्रौर जितता हो श्रोत्रा-समाज 'ग्रच्छा', 'ऊँचा', 
“मुगठित', 'मस्कृत' भ्रोर भ्रधीव है, उतनी ही उसकी दिदेशी साहित्य के परिचय 
को सम्भावना बढ़ती जाती है, भौर भारतीय साहित्य से परिचय की सम्भावना 
घटती जाती है। प्राजादी के घीस वर्षों ने इस स्थिति को सुधारां नहीं है बहिक 
चायद झौर विपम ही किया है। राष्ट्रीय राजघानी दिल्‍ली में तो यह बिलगुल 
सम्भव है वि भाष हजार पढ़ें-लिखे ध्यवितयों बी सभा में बोलने जायें प्ौर समा 
में एक भी ब्यवित ऐसा ने हो जिसने पिछते एक वर्ष में एवं भी भारतीय भाषा 
बी एक भी पुस्तक पद्दी हो ! 
भौर जैसे यह समस्या श्रोता वर्ग वी शिक्षा के स्तर वे साथ-साथ बढ़ती 
जाती है, दीर बसे हो लेखव वी गस्मीरता के साथ भो विषमतर होती जाती है । 
ऐसे 'सफ्ल' भोर “लोकप्रिय लेखक हैं, जिनकी पुस्तकें खूब छप्ती हैं भौर खूर 
दिपती है, भोर राव विकती हैं तो मानना चाहिए कि खूब पढ़ी भी जाती हैं । 
इन लेखकों बे दारे से कहा जा सरता है कि दे ध्रवश्प जातते हैं कि उसझा वाटक 
बौन है। झाप चाहे तो इस बात को यो भी बह सकते हैं कि दे घपतो पाठक चुनने 
बी स्थिति में है, बल्वि उन्होंने झपना पराथ्व-शम्ाज चुत जिया है घौर उस समाज 
के साथ थे निव्य॑तिरेश सलाप वी ह्थिति में है । लेहित इसे लिरा हयाविक्मा 
ने समभा जाएं प्गर मैं कट्टें कि साहित्य-चर्चा मे जब हम लेखक को बात बरते 
हैं तो इस वर्ग ने ऐेख रु बी बात नहीं सोचते । उतरी छोर उनतशों बृतियों की, 
था माह बे िए उनकी उपयोगिता झौर झ्टादरखबता को उर्देज्ा वि बिता 


नेखक की स्थिति 


कवि की स्वयम्शू मासनेवाले दुसरे लोग तो कया, कवि भी घब नहीं है 
लैकिन 'कविरमनीपी' को पुरानी धारणा से भाकान्त सोग प्रभी तक सारिपिात 
की ध्रपनी रचनाएँ सुनाने के लिए नहीं, भाषण देने के लिए डुलाते रही हैं। 
यो तो भाषण देने का साढो निस्यातवे प्रतिशत काम राजनीतिकों ने ले लिया 
है जिसमें साहित्यकार की मुसीबत बहुत-हुछ टल गई है---जनता को गुर 
की बात भलय है ! फिर सी झापे प्रतिशत में ही सही, साहित्यकार के सामते 
ऐसे भ्रवसर भाते ही रहते है जब उसे इस संकट का सामना करना पडता है। 
मार-मारफ़र हकीम नहीं, मनीपी बनामा जाकर वह इस प्रत्याशा के सामने 
सड़ा कर दिया जाता है कि सभा में वह सनीपा के कुछ मोती जरूर 
चरसाएगा । 

अगर यह निरा भोलापन है तो इतता भोला सें हैं, शोर अगर यह निर 
तस्कारगत पूर्वमग्रह है तो इतना पूर्वग्रही भी हैं कि मानता रहें, कभ्रीन्‍्कर्मी 
लैजक के मुह से ऐसी बात सुनने को मिल सकती है जिसको ज्ञात क7 शोदी 
कहना भवेगते मे हो--जिससे श्रोतरा की सानस-गुहा में एकाएक जैसे प्रातोर' 
छा जाए जुँगा कालिदास के अनुसार कभी अतेलपूर दीपों से हिमालय की कन्द- 
राग्ो को सुरम्य बना जाया करता था ! लेकिन इस भोले विश्वास के बावजद 
पद भी मैं सामता है--भौर प्रत्येक साक्षात्पपर पर अधिक अदुभव करता ह_ैं--- 
कि श्रौत्ता-जबता के परस्पर सम्बन्ध में यह सम्भावना श्रतिदित कम से कमंतर 
होती जा रही है कि साहित्यकार से तेसा कुछ मिलेगा । श्रौतरान्व्ता हो! क्यों, 
झेसेक-पाठक वी स्थिति से भी इसकी सम्भावना इस देश से दित-वर्धदत कम 
होती जय रही है। मैंने बह कि इस देश से : पूछना पड़ता है हि इस देश मे 


ककक के हिट 


गन ही धरा, हद दीप तल 7 लैला शोचनेशारे रिहने हैं? («०१४ 
है ए भारत नारी है, भाव (दिया जा सत्र है रि सभी 
दा हि झपदाद गिन तिए झा शकते हैं, उसे हि यूय्ती के कगय शाए नहीं 
जो, घौरे ही गिलकर ऐट दिए शाते है! शाजपानों बे गाजां तो हैं हो, पौर 
दया गाश हाथा प्रश्या, तो प्रशा कश में होंगी ? सेकित दिल्‍ली या 
हुससी राहप्रतियों जो होटकर भी बढ़ाँ ऐसा माननेत्रारों शी कमी है ?ै पव 
हो मर्दों का भी यही हाप है. धयौर भारतीय भाषालओतों में हिल्दो का क्षेत्र 
शहते ह्रषिक इस रोग से पस्त है हिन्दी वा सेरात्र भी इस रोग गे ग्रस्त है। 
को भाषा एव शरप राट्रभाया होते शा दम भरती है (थी) उसता सेराक भी 
छिपे छिये यह मानता है वि हिस्दी बी कोई चोजज प्रयेजों (या किसी विदेशी) 
पधरनुवाद में था जाएगी हो मान लेता होया( बस्कि तभी प्रमाणित होगा-- ) 
वि बह पढ़ने लापक है । 
यह तो धायद महों बहा जा सबता वि ससार में कोई ऐसा दूरारा देश न 
होगा जिसमे देशी भाषा के लेखक वो स्थिति इतनी विधमर हो , सम्प झौर 
शब्द तिग्दी सगार से चयापद प्ाज ऐसा दूसरा देश नहीं है जिसवा गाहित्पकार 
हतनी विषम परिग्थिति भें लिसता हो, जिगता रप्टा भपने ही भाषा-समाज में 
इतना हीन, ध्पदस्ध हो जितना भारत में । 
उसी भारत में जहाँ हम झाज भी पदते हैं कि मरतों के भुल से स्वयं बाक्‌ 

भाष्वासत देती थी वि 

प्रहभेव स्वयमिद वदासि जुप्ट देवेमिर्त मानुपरेभि । 

य बामये तस्तमुप कृणोमि त ब्रद्मण तमपि त सुमेघाम्‌ ॥ 

झह रद्राय घनुरा तनोमि ब्रह्मद्रिपें झरवे हम्तवा उ। 

भर जनाय ससद वृणोम्यह ध्ावापूथिवी भरा विवेश ॥ 

(ऋग्वेद १० १२५,५-६) 





पत्र अचान आफ 








ऋगर 


नौमचढ़ा करेला हमने कभी खाया नही । लेकिन उस्के वेशिप्ट्य का भ्रतुमान ज़रूर 
कर सवते हैं । प्रोर भारतोय लेखक की--भारतीय भाषा-लेखक की---जिस 
साधारण श्रवस्था की चर्चा हमने वी है, उसके दायरे में हिन्दी लेखक की स्थिति 
वी कत्पना करें तो लगता है कि वही वैशिट्प्य उसे भी प्राप्त है, क्योकि भारतीय 
भाषाओं से लिखने की भारतीय लेखक को सामान्य समस्या के साथन्साथ हिंद 


ब्रतरा 


झ््र गा 
ही हम कह सकते हैं कि साहित्य के इतिहा 
आवश्यक नही समझा जाएगा झौर न पाया गया 
झिकायत न होगी । (वल्कि खुद उन लेखकों को भीन 
ऐसा भी समझ सकते हैं कि साहित्येतिहास में उनहा नाम पा 
बिक्री को घवका यहुँचेगा। जैसे फिल्‍मों पर राष्ट्रीय पुर्तार देने के गत पं 
विचार करते समय एक बम्वड्या फिल्म-निर्माता ने हमसे एक विशेष हिल है 
बारे में कहा था, 'देसिए, मह छिल्म यों भी बहुत श्यादा पता नहीं मा सी ! 
कहीं झापने इसे राष्ट्रीय पुरटवार दे दिया तो यह दिलहुपत मारी जाती 
पुरस्कारप्राप्त फिल्में विदेशों में प्रदर्शन के लिए भले भेज दी जाई, एम दे ई 
कोई उस्हे देसने नहीं जाना. चाहेगा ! ') सेहिन गाहिएए है गरामे हे 
सेराक गद्ना सगत होया, ये धपना समाज चुको गी व्पिरि में नी ॥१ 
भपिकवतर ये यह जायते भी मही हैं कि उनशा पाउंड तौत है था होएा। 
जितना हो गहरा धौर राप्मीर सेल है बह ध्पते पाठश हे बारे में राणा ही 
धर है । कयोरि बढ़ मानता है धौर टीक ही माता है, हि जैगो गोभी पद 
मह चड़ेगा बह शापद विदेशी साटिए्प ही पयता रहा होगा भौर पट है 
भौर उग तक इस बात की गृषाा भी घुरितिय मे या दही देर मे की | 
आतानीक आाचत हो कशाओं तक्‍ओे अधिक कफर स्‍जिफहहर $ 


सो में ऐसे लेसशोंता काम रह 
तो विसी को शिरा मे 
होगी : उतें मे छुएो 
॥ जाने में ड्णौ 


लेखक वी स्थिति 


है । लेकिन एक तो समकालीनता भी भ्रपता ऐतिहासिक सन्दर्भ रखती है, 
निरी समझालोन स्थिति से थोडा स्‍झागे बदकर इतिहास के परिप्रेध्य भे, श्राज के 
चेखक को देखना भी उपयोगी होगा | इतिहास के परिप्रेद्षय से, प्र्थात्‌ परम्थरा 
के परिप्रेद्य में । कवि को मतीपी माननेवाले इस देश में काव्य-मनीपा एक 
विश्विष्ट प्रकार की मनीपा रही है। साहित्य-प्रतिभा की यह विशेष परिकत्पना 
हमे--शायद हर पूर्वी देश को--परश्चिम से बुनियादी तौर पर प्रलग कर देती 
है भ्ौर रखती भ्राई है। प्रगर हम यहू मान भी लें कि पश्चिम के मध्यक्षाल 
त्तक पश्चिमी जगत्‌ बी, जिसे हम यहाँ इस विशेष सन्दर्भ ये ईसाई जगत्‌ का पयाये 
मान ले सबते हैं--कि भध्यकाल तक पश्चिम की यानी ईसाइयत की स्थिति 
हमसे बहुत भिन्‍न मही थी, नो भी यह मानना होगा कि परिचिम मे भ्रपने को 
रनेस्लांस (पुनस्ज्जीवन) द्वारा मध्यपुग से तोड लिया । जबकि हमने भ्रपने बीच 
उस्नीसवी सदी के रेनेसांस बे! भ्राभाग के बावजूद भपने को भ्रपनी मध्ययुगीन 
परम्परा से नहीं तोड़ा । प्राज पश्चिम का लेखक उस वर्ग में गिता जाता है जिसे 
बोडिक (इटेलेक्चुप्रल, इम्तेलिगेन्ट्सिया या इंटेलिनेंशिया) कहा जाता है , 
भारत में यह बर्ये लगभग है ही नहीं, यहाँ तक कि हमारे वैज्ञानिकों में भी कुछ 
ही हैं जिन्हें सच्चे भ्र्प में इटेलेक्चुप्रल या इतेलिगेन्त्सिया वर्ग का सदस्य बहा 
जा सके--थानी ऐसे लोग जो बुद्धिसयत प्रमाण केः साथ उसवी चरम परिणति 
तक चलने वो नैयार हों। हमारे देश का तथाकथित ब्ौद्धिर घाज भो इस्तेले- 
गेल्सिया वर्ग वा नहीं लितेराती--साहित्य-सस्वारी वर्ण का प्राणों है यानी 
बह घपना प्रन्तिम प्रमाण एवान्‍त धुद्ध घौर ममत्वरहित बुद्धि में न सोजकर 
शास्त्र में, परम्पण में, धानुवशिक घनुमव भषदा सस्काश्यतों प्रतिभा से खोजवा 
है। उस जिजागु-भाव को घनुमोदन देता जान पड़ता है जो बोडितता की नीव 
है, पर बारतव से श्ाशीर्वाद उस नचित्रेता को देता है जिसे 'तं बुसारं-- 
अरद्धाएविवेश' । त्वाइट्लो भूयास्नचिक्त प्रध्टा' में यम से थ्द्धाविध्ट जिज्ञामां 
ही भाशिष्य पाती है । 
निस्मन्देह उस परिस्थिति वे बार है। सेविन परिस्थितिबारणपुक्त है, 
इससे यह नहीं सिद्ध हो जाता कि वह ध्ौबित्प्युज्ष भी है। सैतिक जीत का 
एज छुटबुल्ा कभी शुना था सिदिलिदनग बसा ने बिटिट्यों पर थे लिखते 
शर्म एज पत्र पर 'ह टेलिजेंस घफ्सर' वो बजाए ६ टेसिजेंट ध्पसर! खिल 
दिएा था , इस गरती पर टसकी देशी कमान-प्ररखर दे माने हई जिसने 
शॉटबार पृछठा, “तुमने “दटेलिडेट कफसर' 4 मे तिख दिशा ? बया हुम नहीं जतते 
हि मेना में ऐसा कोई घपसर नही होता ?7 चुदहुसा घरबुचा है, सेरिन दड 





ग्राववात 


४ 
में लिखमेवाले की एक झतलग और कही विकटतर समत्यां भी है। कह हि 
में लिसता है, यही उसकी विक्टतर समस्या है। हिन्दी भारत की राष्ट्रगाश 
हो, मा हो सकती है, इस सम्भावना को लेकर जो विवाद चौर दैमनत्य लगी 
तार बढ़ता गया है, उसका दण्ड हर हिन्दी-लेसक को मिलता है । किसी भार 
के लेखक को केवल भ्रपनी भाषा के कारण विरोध ही नहीं, घृषा झौर भरमार है 
वैसे उम्र वातावरण में नहीं जीता भौर काम करना पडता जैते में हद के 
लेखक को ( झौर यह श्राज की स्थिति है : झाजादी की वयसकता के शिव; 
पराजादी से पहले के भारत मे भी हिन्दी की मदद स्थिति नहीं थी । भौर हमे 
जीवनकाल में तो किसी भाषा की स्थिति ऐसी नहीं हुई ; महाँ तक कि प्रादारी 
से पहले अग्रेजी राज मे, जब हम अंग्रेज़ी की अति भक्ति ते छुतारा पक 
भारतीय भाषामों का (कम-से-कम जयानी) सम्मान करने लगे, तब भी प्रंगेंटो 

तक को ऐसे विरोध भोर ऐसी धवहेसना का सामना महीं करना पड़ा। है 
तो कभी-कभी सुनते में भरा जाता था कि 'मगुक भच्छा लियता है. सेविन है वो 
प्राप्षिर पंग्रेज' , जैसे रुडथार्ड करिप्लिग के ही देश में कई प्रशनक मे नो उसी 
रचनाओं का साहित्यिक मूल्य स्वीकार करते ये लेकित उसकी मग्रेश दूपिः ॥; 
सर्त नाराज बे--याती उसके श्रश्नेड होने पर नाराज़ ये / सेहित भरेग ही 
विरोध प्रग्रेज़ी का विरोध नहीं था। मंग्रेज़ी साहित्य को अग्रेजी में लिया गण 
होने में: कारण कमी हेय नहीं माला गया; ते कभी ऐसा हुप्रा हि उगशे 
पढ़ता घुरू करते समय हम इस गही श्रइन की बजाय हि क्रम पडपर देसी हि 
यहे भच्छा है या युरा#” घपने सामने यही प्रश्न रखकर पर्च हि 'यह पेंटी 
में लिया एपा स्मसिता #से हमे सरिनन ने न अ++-++ 6! + जिएठी ९ 





रेशात की गिर १ 


है । हम शाप को चच टेमिक्रमेंद देराते हैं प्रौर वाल वी यह दृल्तावार वल्पना 
कि पवियश-बोष से बची शाधा है। लेदित एक जीदित संगठन की विशेषता है 
कि एक ऐर्टिय कसी था सीसा ही प्रति दूसरी ऐन्डिय विधिष्ठता या प्रतिमा से 
दर सेंड है। शंस्शूति सास के प्राएवात्‌ सयध्व के बारे मे भी यह दात सच है। 
आरदवासी में भगर इ्रतिहासन्वोध की कमी है तो उस कमी की पूति वढ़ एक 
झापस्र सजग भौर समर्थ ग्थिति-बोष से कर लेता है. उसकी प्रतिभा प्रस्पुत्यन्त 
सति बी प्रतिभा है और ऐसा प्रत्युत्यन्त बर्सी दूसरे समाजों था सम्हृतियों में 
इसमे की होगा । 
.. ज्ञीव वी स्थिति बी एक पुरानी कहानी पढ़ी थी , बचपन में उसके सचित्र 
भय भी देरासे को मिलते ये | वह बुश वी धाखा से लटका हुपा एक मनुष्य एक 
प्रेंघरे बाएं ब॑ भीवर झूस रहा है, पेड भें तने के पास बाघ बैठा है कि मतुप्य 
उतरे नो उसे शा ले , जिस झागा से मनुष्य लटक रहा है उसे दो चहे तेजी 
में काट रहे हैं घौर न जाने घव यह डाल कट जाएंगी। श्रधे छुएँ में नीचे नाग 
भरौर प्राह मुंह दाए प्रतीक्षा क्र रहे हैं कि कब मनुप्य गिरे घौर कब वे उसे 
सील लें । ऐसे में कंसे सोचा जाए कि वह मनुष्य भपती स्थिति को मही पहचान 
रहा है--स्थिति-बोध तो उसे है ही । लेकिन एकाएक वह देखता है कि उसके 
मुंह के टीर सामने बुएँ बी जगत्‌ के भीतर से उप्री हुई धास की एक लम्बी 
पत्तों के छोर वर एक बूंद सघु जमा हुभा है जो भर गिरा, भव गिरा । भौर 
मनुष्य एकएक मुह सोलकर जीभ बदाकर मधु की वह बूँद चाट लेता है । 
उस भपु का स्वाद ! स्थिति-बोध का सच्चा भास्वाद वही है , उसी स्थिति मे 
जाना जा सकता है कि वह मसघु कितता मीठा है 
पश्चिम के झस्तित्ववादी यह कहामी नही जानते । झस्तित्व को सबेसे सकट- 
पूर्ण क्षण में ही भस्ति का सच्चा भास्वाद मिलता है, इस बात तक पहुँचने के 
लिए उन्हें दो महायुद्धी वी, दूसरे महायुद्ध में पराजय भौर बिना लडे हथियार 
डाल देने के भपमान की झात्म-ग्लानि की जरूरत पडी। भपने को हीन, 
घरक्षित, भरसद्ाय भौर पतित पहचानकर ही उन्होने इस स्वाद का मूल्य जाना । 
क्योकि वे इतिहास-जीवी थे, इतिहास-बोध से बंधे हुए थे । लेकिन भारत की 
पौराणिक गाथा सदियों से इस वात को पहचानती है कमतपत्र पर झोस की 
बूंद की नश्वरता का सौदयं, कोपगत द्विरेफ की प्रभात-चिन्ता का सौन्दयं, 
अस्तित्व के बुएँ मे लटकते हुए जीवन के मघुविन्दु वा स्वाद-माधुयं--हमारे लिए 
ये सुपरिचित ही नही, चिरप्रिचित बातें हैं क्योकि हमारी प्रतिभा सीधी वहाँ 
तक पहुंचती है। हमारा भस्तित्व-बोध तुरन्त हमे भ्रपनी घवरिषति से प्रवगत 








4 


बाउ सो मोटे तोर पर हमारे सारे देश डे बारे में सप होगी कि हि ५ 
इंटेविनेंट शोग वी बहुत हैं सेरित इटेसेयुप्त दुर्तर है: इृदधिगाइ मा 
सेतिय बोदिक गुलिस रे मियेया। सायहर ताहिहालगत्‌ मेरी 
मिलेगा जो इ टेसेश्पुप्रस शहसाने मा पात्र हो तो उसे मजूवा ही गा था 
गौर मानना द्वोगा । 

भाषामी की भोर भाषा की समस्या जिस तरह माह्म ह्पितिं की अप 
है, उसी तरह बोदिपता की बहू समस्या लेखक की पोसस्तर स्का 
समस्या है । इतिहास भौर परम्परा के बावजूद लेखक को, कऋविपंतीयी हि 
बौद़िफ होता ही है ; बौद्धिक होकर उसकी तिर्मम बुद्धि से इतिहत 0028 
म्परा का मूल्यांकन करना है । परम्परा ने सब-्की-्सब भौर ज्योली-्यों गुर 
बानू है, न ही सब-की-सब भौर ज्यो-की-त्यो बिल्कुल कूडा है! 8 
मूल्यवान्‌ है भोर क्‍या कूड़ा, जया ग्रहण करना है भौर क्‍या छोडनी, हल 
किसके साथ मिलाना भौर किसकी कित पर पँवत्दी करती है, छा हि 
बुद्धि के सहारे ही हो सकेगा । 


लेखक की स्पिति के एक और पहलू का उल्लेख करना भावशमक है। शी 
उसे केवल स्थिति न कहकर (स्थिति के भीतर प्रवस्यिति/ कहती चाहिए 
एक स्थिति इतिहास में होती है , वह निर्धारित करती है कि झिसी विशेष 
भ्रवस्था मे हमारे क्या करने की सम्भावना है, निर्देश देती है कि हमें कया करता 
चाहिए । लेकिन एक हमारी जीवन में या कर्म में स्थिति है जो निर्धारित करती 
है कि हम कया करेंगे, निर्देधा देती! है कि क्या करी । बल्कि ऐसा कहने में भी 
करारणत्व था श्रेरकत्व पर कुछ भषिक भाग्रह हो जाता है : यह जीवम-स्थिति 
ऐसी हीती है कि उसमे किसी बोध के कारण हमारे द्वारा भ्रमुक विशेष अकार 
का कर्म ही हो सकता या हो जाता है। मों यह स्थिति नही, सहेज स्थिविवोध 
है। भारतीय प्रतिभा का विदेशी ग्रालोचक प्रायः कहता है कि भारतीय को इति* 
हास का बोध नहीं होता--उममे 'संस पॉफ हिस्टरी” की कमी है। जिस र्ष 
मे विदेशी मह वात कहता है उस प्र्य मे यह झायद सच भी है। इसका एक 
बारण तो मठे भी है कि परिचम का झौर हमाटा वास-बोध भलग-मलग धकार 

का है ; हँसारी काल की वरिकल्पता घलय-ग्रनग है । दविद्वास-बोष के विए 

पअनुक्रमिकता पअनिवार्य है याती समय करे सीधी रेखा के रूप में देवता धावररर 


अंक करे गिप्ति 


दह़चाते, इराक भो शत़्सात्र दाद यही है तहि पाठक को पहचातों 
इतिहास थे डिपेंया स्थिति में जिये, युरित के सहारे चत्रे या बोष के 


बड़े, थे गदाद भो शायद देशी कोडि के हैं: सवातों के जवाब सवालों 


कहे । 88 
कराता है और हमारा प्रत्युत्पल्त कम स्पप्टकरता है। जोंग 
इस तरह से कही गई बात ऐसी भी लग सकती है कि हेंगी री के 

लेकिन वास्तव में वह हँसी की नही है। शायद उदाहरण देकर उसे हि 
की परिधि से उबार लिया जा सकता है। जवाहरलाल नेहरू रे दम 
थे, उनका योध ऐतिहासिक बोध था । कोई भी घटना होने न मे 
में वह कहाँ खडे हैं मह जातने के लिए उसके लिए जरूरी होता पा हा हज 
को इतिहास के चौखटे मे रखें ; उस चौसटे के भीतर उसे हक पट 
पपनी दूरी भादि का निरूपण करके ही वह निरघय करते गे हि का त 
सड़े हैं। उनसे मिलनेवाले परिचिमी लोग राभी मानते ये हि रह है 
पश्चिमी मन है--उनकी समझ से भ्रा सकनेयाला मत है। प्रधाए 

दूसरी भोर मोटनदास गांधी को कभी किसी परित्यिति मे इसी पा प्र 
नदी पड़ती थी कि घटना को इतिदात बे घोसदे में रखपर उरी के 
सम्वस्ध जोड़ें या निर्धारित बरं। वह घटना से सीधे प्रति हो ऐे. का 
सौषा सम्वस्प जोड़ते थे, उतक्ता स्थितिन्योप धुरन्त एड प्रस्युष्ल्त मतविए 
कर्म-निदेश प्रस्तुत कर देता था।। यह सीधे पहचानते थे हि बहू कहाँ ही है! 
उनसे मिलतेदाले परिचमी सोय सभी कहते थे हि गांधी का मत [रह 
>>उनरी समर से प्रा सक्नेासा नहीं है । 


धाहित्य की भारतीय कसौटी 


मैं हिन्दी वो राजभाषा बनाने वा तक नहीं दे रहा हूँ। उसे सिद्ध « 

में मेरी कोई दिलचस्पी नहीं है। हमारा काम श्रग्रेजी से नहीं चल 

इतना हम मान लें तो उससे आगे के तर्क स्वय सिद्ध हो जाते हैं।काई भी 
भारतीय भाषा पंग्रेजी का स्थान ले ले, यह मुझे स्वीकार्य है | कौनन्सी 
भारतीय भाषा के लिए इसकी सम्भावता सबसे अधिक है? किसको यह 
स्पान देने में देश को, प्रदेशों को, इतर भाषाएँ बोलनेवालो वो सवसे बम 
परिथम बरना पड़ेगा ? इन प्रश्नों के उत्तर जो सकेत करते हैं मैं उसमे 
सन्नुष्ट हूँ । 


लेकिन धुछ राष्ट्रीय सस्थाप्रो को सभी भारतीय भाषाप्रो को प्रोच्याहन 
देते हुए ग्ोर भी वुछ सोचना चाहिए । साहित्य प्रक्ादेमी ऐसी राष्ट्रीय सस्याप्रो 
बा एक उदाहरण है। यह मस्था प्रतिवर्ष सभी भारतीय भाषाप्रों के श्रेष्ठ 
साहित्य वो पुरस्शत फरती है। पुरस्वार देने वी पद्धति मे झौर भी श्रुटियाँ हैँ 
जिनकी प्रालोचना होती रहनी चाहिए, सेविन यहाँ मैं एक बुनियादी सवाल 
उठाया चाहता हूं जिसका सम्बन्ध राष्ट्रीय चेतना से है। प्रकादेमी सब 
भाषाप्रो को "समान दृष्टि से' देखना चाहती है । सेकित जो माँ ध्पनी सभी 
सस्तात को समान दृष्टि से देखती है बह वित्रासशील रिशोर प्ौर व्यस्त 
गुवक को एव-सी मात्रा मे भोजन देने में घाग्रह नहीं करती । शमात इस्टि से 
देखता ही घसमात ब्यवहार को भनिवाय॑ बना देता है। उससे भो बडकर 
महत्व वी बात थह है वि समात दृष्टि था 4हाँ सरती है पगर धार हिन्‍्टीं दो 
वो एक साथ देखने बो ही ठैयार न हो ?े मेरा धराप्ट यह रहा है प्रौर प्र 
भी है गि भाषाधों वे पुरस्कारों बे धविरिक्त भौर ऊपर, कम-गेक्म एक 
पुररवार ऐसा होता चाहिए जो दि रध्चे धर्ध में गाछठीर पुरस्कार हो 
--भाषाप्रों बे विचार से उपर हो हौर शुद सा्शि दर प्रतिमातों के धाषार 
पर दिपा जाएं। इसमे घौर भाषादार पृर्स्दारों में बोर दिरोध सरी है, बक 
ये पररपर पोषक है 4 


गाहिसस्‍य वी भारतीय कसोटी 


उमझी कसौटी पर स्वय भी सरे उतर सवते हैं; तव वया एक साहित्य 
ही धर ऐसा है जिसमे हम रेगझूर चलता घावश्यक मालते रहेंगे ? 





बादेरी पत्रिका के लिए फरवरी १६६५ में लिखित । ज्ञानपोठ के साहित्य- 
धुररक्षार की स्थापना से एक पुरस्कार तो ऐसा हुप्रा है मोकि मापा-अदेशों से 
अपर उठकर सावंदेशिक लक्ष्य सामने रखता है। ध्यवहारत: वह कहाँ तक 
“राष्ट्रीय' पुरस्कार बन पाया है, साहित्येतर विषयों से भ्रप्रभावित रह सक्ता है, 
“मापाप्रो के विचार से ऊपर' उठ सका है घोर 'शुद्ध साहित्यिक प्रतिमानों के 
आधार पर' निर्णात होने का प्रविचल लक्ष्य भपने सामने रए सका है, झोर 
जन-साधारण मे ऐसो प्रतिष्ठा पा सका है, पाँच निर्णयों के बाद भो ऐसा नहों 
है कि ये प्रइन शमित हो गए हों । मादा प्लोर साहित्य मे प्रादेशिक प्राग्रह 
कम महों हुए हैँ दल्कि सरकारों सस्थाप्नों से फंसकूर विश्वविद्यालपों मे मो 
जक्षइ पदड़ गए हैं--पा पं भो बहा जा सकता है कि विल्‍्वविधातयों को हो 
सरदारो सस्थाएँ दनाने घोर सानते की प्रदृत्ति बदपो गई है। 


आरतीय सरहृति और विश्क-सस्देति 


विदेशी सम्पता से टकराहट में यह प्रश्न उठता स्वाभाविक था कि भारती 
संस्दृति कया है, उसमे वया सूल्यवान भौर स्पृहणीय है, तिन मूल्यों भें उसतता 
सामच्य निहित है भौर कौन-सी प्रवुनियाँ उसे वह बल और वह गतिशीलता दे 
सकती हैं जिसको उसे पश्चिमी शस्डृति का सुवावला करने के लिए प्रावश्यकता 
होगी । उसी प्रकार स्थाधीन भारत की सही रुप-परिवल्पना के लिए झ्रावश्यक 
था कि एक स्वायत्त भारतीय संस्कृति का रूप भी हमारे रामने हो । 
सेकिन यहाँ से भ्रागे न बेवल चित्र धुंधला हो जाता है वल्कि प्रश्न भी 
घूमिल होने लगते हैं। ऐसा क्यो हुप्रा कि जहाँ एक शोर यह प्रश्न प्रतिदिन 
तीसे मे तोसा होता गया कि राजनीति के सन्दर्भ मे स्वाघीत भारत की 
राष्ट्रीयगा--स्वाधीत भारतीयता--क्या है, वहाँ दूसरी भ्लोर इस समास्तर 
महत्त्व केआति लोग उदासीन हो गए कि सास्कृतिक सन्दर्भ मे स्वाधीन भार- 
तीयना बचा है? यह तो भधनिवार्थ ऐतिहासिक जिया है कि राजनैतिक, प्राथिक 
प्रधवा तकनीकी दृष्टि से समृद्धतर भौर प्रवलतर सस्कृति का प्रभाव दूसरे ग्रहण 
बरते घलें--भच्छा प्रभाव भी भौर बुरा प्रभाव भी--लेविन यह क्या कम स्वी- 
भाविक है कि एक विवासमान नवस्वतन्त्र देश के नाते भारतीय सस्कृति के झील 
की--सास्हृतिक भारतीयता कौ--पहचान का प्रदल भाग्रह हमसे हो ? क्षेत्र- 
फल की दृष्टि से भारत मे छोटे, या सास्‍्कृतिक विकास की दृष्टि से भारत बी 
भरपेक्षा कम प्रौद देशों में भी हम यह प्रवृत्ति देस सकते हैं, और ऐसा भी 
नहीं है कि सत्र इस प्रवृत्ति का स्वर सास्कृतिक सकीर्णता या प्रतिक्रियावाद 
का ही स्वर हो। (बल्कि वैमी दुराग्रहमरी पंरचमुसता गौर युयुत्मु सकीर्णता 
ज-शॉविनिश्म--तो भारत में भी वाफ़ी क्रियाशील है ! ) 
मेरी समझ मे इस विषम स्थिति का एक कारण यह है कि पिछले बीस 
दर्षों में हमारी एक क्षतिप्रूरक महत्वाकाक्षा ने दसे विश्व-संस्टृति की एक सरी- 
जित्ा वा शिकार हो जाने दिया है । कदावित्‌ यह विश्व-राजनीति के मच का 
प्रमुख भभिनेतां होने वी महदाकाक्षा का ही सास्डतिक पहलू रहा। यह नहीं 
" है कि एक विद्व-सम्हृति, विश्व-मानव झ्थवां विश्व-नागरिक बा शादर्श इस 
देश वी परम्परा में नहीं रहा ) लैक्ति वह धाद्श तभी तक श्राणवान्‌ धौर 
प्रेरणा देतेवाला रहा जब तक कि उसका घाधार एक समृद्ध पौर मसमर्प 
सार्वदेशिक सरशति भौर एक घात्म-विध्वास-भरो देशव्यापी सास्हृतिक भावना 
रही । बैंदिक वाल का सामाजिक जब हृष्वन्तों विदवमार्देघ्‌ू की बात सोचता 
था तब स्वय घपने भारउंत्द मे उगतो भास्वा थो घौर उस पर बट ये भी 
करता था। मध्यद्रात के वैष्णव भो जब कहते थे हि सके ऊपर मनुष्य 





भारतीय ससति धोर विश्व-संस्दृति ४७ 


इस चुनौती की सही पहचान शौर इसका सम्यक्‌ स्वीजार हमसे न 
हम एव प्रात्म-प्रवंचनां के बुहासे में ही जो रहे हैं भौर जीते 
निर्भर होने से पहनते समृद्ध होने चलने की भूल का प्र्य है भौर 
गरीबी; उसी तरह सच्चे प्र्थ मे राष्ट्र होने से पहले “वह्ड पावर 
बे मोह का परिणाम है देश-विघटनकारो राजनीति । इसी तरह 
संस्वृति होने से पहले विश्व-सस्हृति वी पितक का एक ही परिणाम हो 
है ; वह परिणाम जो ध्राज हम देश भे जगह-जगह देण रहे हैं । 

विश्वव्यापी सहयोग भौर सास्ह्ृतिक सम्पर्क की यह एक जीवित समस्या 
है। विश्व के स्तर पर सास्टृतिक सहयोग या तो व्यक्ति करता है--याती व्यक्ति 
के विचार ही सम्पर्क का भाधार होते हैं, वह सम्पर्क चाहे व्यक्ति झौर दूसरे 
व्यक्तियों के बीच हो, चाहे व्यक्ति झौर समाजो-संस्शतियों के बीच--या फिर 
सम्यागत सम्पर्क राप्ट्रो भौर राष्ट्रो के बीच हो सकता है। "ऐसे सम्पक का 
सरकारों के बीच होता जरूरी नहीं है। लेकिन गैर-सरकारी सस्थाएँ भी 
यह बाम तभी सम्पन्त कर सकती हैं भ्रगर जिस सस्कृति की शोर से या जिस 
संस्कृति के साथ सम्पर्क वे करना चाहे उसका एक देशव्यापी रूप उनके सम्मुख 


हो। 


सत्‌ १६६६ को घादिकर स्मारित्रा के लिए लिखित 


श्द £$:8 


है, उस्से ऊपर कुछ नही" प्रथा 'डो भी हो ग्ेश पढ़ती है; बह है 
मैदा देश है“ तब उसकी विश्व-मानवत्ा या विशलनागसिता को रक 
बाती एक देशव्यापी वैष्णव मयवा भक्त समाजवी परसिल्वता पो। हे 
आज का तप्रिल, विश्वल्युबर की ढुह्मई देता हुआ तारे सहार रे हो 
को अपना पदोसी भौर देशो को अपना घर मानने को तैयार है हे 
भापी को भर भारतवर्ष को छोड़कर । झोर ऐेही ही हरीए दूर + 
पांप्रदायिक वैष्णव---बेप्णव ही क्यों, साम्प्रदायिक टिसयू मात की है। की 
शकराचायें के एकाधिक वक्तव्य ऐसे ही संकोगं चिन्तन हे मय ३४8 # 
उदाहरण हैं। एक 'जगदुगुरु से जिस उदार व्यापक मातवीय दृष्टि वी जब 
पे को हा से तथा पर्ंडृष्टि में कोई विसेप रहीं, रमन 
धर की भारतीय परिकत्पना के सत्दर में)वह दो दूर की बात, इतिहास पे 
पर्म-दर्शन की दृष्टि से इतनी थोच दलीते कोई विद्वान दे सरता है शी 
कल्पना करना भी कठिन होता ॥ डे 
विश्व-संस्कृति की आरती उतारकर मानों सस्तारों भारतीर होते डे 
दावित्व से हम छुट्टी पा जाते हैं; न केवल भपने डुए' के मेहर रहे रही 
लिए भाषार पा सेते है बल्कि मौर सब ताल, पोसर, नदियों है वध की 
परत हमें मिल जाता है / ठीक दंसे हो, जँसे अपनी राजनीति में. शिरता 
रिकता की भारती गराकर हम भारतीय वायरिकता बी जिम्मेशरी से मे $ 
तैते हैं शरौर तन्मय होदर जात-पात, दल-बदल भौर बेकसरीद री अरे 
भांचलिक था निरी गेंवई राजनीति में भाकठ डूबे रहते हैं । पु 
“प्रयार्थ और झाइशं के बीच झा बहती है तेरी छाया? डर 
बह्ढे किसी दुसरे सन्दर्भ मैं कहा था, लेकिन हसारे भाज के यवां में गह री र 
मे भा पढनेवासी छाया ही हमारा आदत है, या हो सकता है । दशयएँ है गांधी 
भौर आदेशिक समहडि, यचार्ष है प्रादेशिक, भाषधिक धौर माहतिक राजदी हैं? 
प्राद्श है विदव-मस्‍्शकि, आदर्श है विदवन्‍राणनीति भौर विशकलागरिह। 
प्रौर बीच में विधाता की छाया है. भारतीय झाशति बोर भारतीए तार 
जो धगस रष्षाई भौर धग़त सतरार है । जब 6क इस यथा, इस माइं 
६. चंगेशस | 
२. विदवल्सुकर 
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भेशे 


उपन्वास को भारतीय विधा हि 


पर यह बहने से कि भारतीय उपन्याम” नाम सार्थक हो सता है, श्रौर 
शह बहने भे हि उपस्धाम-विधा से एर विशेष रूपन्मघटला है जिसे भारतीय 
उपस्याम-्ल्प बहा जा गकता है, षाफी भन्‍्तर है। विधा भौर बरता 
चाहिए : रूपावार के साथ वोई देश ग्रधवा जाति-वाचक | « 
है या नही यह सोचने की बात है। भगर रूपाकार एक सौन्दय-तत्त्व 
राष्ट्रीयता वा भ्रतित्रम बरता चाहिए--प्रतिराप्ट्रीय होना चाहिए 
केति--उपन्यास-हनि--मे या तो रूपात्रार है या नही है, जातिदाचका 
से बह कलावस्तु मही बन जायेगी, भौर भगर कला-हृति है तो ऐसे विल्ले 
उसे जरूरत क्‍या है ? 

शैलियाँ, पद्धतियाँ, शिल्प, तन्त्र-रूपाक्ार को स्पापित श्रौर रूपचवोध का 
सम्प्रषण करने मे लिए इनके विभेद हो सकते है, पर तम्त्र स्त्रय रूपाकार नहीं 
है । 

तन्त्र बे! सांथ भी विशेषण वो कया प्रावश्यव॒ता है, क्या भ्रास्यन्तिकः महत्व 
है ? केवल ऐतिहासिक मूल्यावन की हष्टि से उसकी सार्थकता या प्रयोजनीयता 
हो मकती है, कोई विशेष तन्त्र किसी विज्ञेप देश-काल वी उपज हो सकता 
है, किसी युग या समाज-विशेष की सबेदना का वहन करने का विशेष सामर्ध्य 
रख सकता है। 

भारतीय उपन्यास की चर्चा इसी सन्दर्भ मे सार्थक हो सकती है| 

उपन्यास मूलत एक वालवद्ध रचना है। काल में घटित का ही रूपयुक्त 
वृत्तान्त उपन्यास है। इसलिए झगर काल-बोध भिरन है तो उपन्यास का रूप 
भी भिन्‍न होगा भगर उपन्यास-हूप विशिष्ट है तो काल-दोष भी विशिष्ट 
होगा । 

इस परिप्रेध््य में भ्राख्यान का प्यर कोई विशिष्ट रुपाकार है जिसे भारतीय 
प्रतिभा वो भतन्य उपज माना जा सके तो वह श्ृंखलावडध कथा या कहानो-के- 
भोतर-कहानो हो है। हितोपदेश-पचतन्त्र इसके प्रावतन रूप हैं। कथा-सरि- 
स्सागर , ईसप को कहानियाँ, प्रल्तिफ लेला, बेताल-पचोसों भौर सिहासन- 
बत्तीसो, इकामेरॉद धोर तोता-मेना उसो श्टखला को बडियों हैं। सम्बद्ध दत्तो- 
दृष्टान्तों के द्वारा ठोस व्यावहारिक क्षान-दर्श न की, परम्परा बे रक्षण, प्रचार 
प्रौर प्रसार वी ऐसी बयाएँ तो सारे ससार में मिलती है, पर यह मानना सयत 
है कि एक सुप्द घोर परिषद, परिमाजित साहित्यिक विधा के रूप में इसता 
विज्ञाम विशिष्टत भारतीय है। मैं समझता हूँ वि ग्रास्यान या उपन्यस-गाहितद 
मे किसी रूपावार को हम वास्तव मे भारतोय बह सकते हैं तो वह यही है । 


उपन्यास की भारतीय विधा - 


साहित्य के 'राष्ट्रीय' रूप में मेरी कोई दिलचस्पी नही है । बयो हो ? री: 
यतापरक साहित्य हो सकता है; विभिन्‍न समयों पर उसकी जत्रत भो हो 
सकती है भौर यह भी हो सकता है कि समूचे देश-समाज की मुल्य सवेदता की 
प्रतिविम्बन भौर बहन करते हुए साहित्य राष्ट्रीयता की भावनों से पनुप्राणित 
हो । जिस देश-समाज मे राष्ट्रीयता की भावना प्रवल हो, जो राष्ट्रत्व के तिए 


छटपटा रहा ही, उसका साहित्य इस झकुलाहट को व्यक्त करे, इससे परपिक 
स्वाभाविक यया होगा ? पर क्या वैसा होने से ही हम कह सकेंगे कि वह राष्ट्र 


साहित्य है ? हु 

भारतीय साहित्य--हाँ । क्योकि वह एक भारतीय सवेदना का वा्हा हो 
सकता है--ऐसी सवेदता, जिसके मूल मे वैसे मृल्य हैं जो भारत के साहहतिक 
इतिहास झौर भनुमव की उपलब्धियाँ हैं; ऐसी संवेदना, जिसको भभिम्यक्ति 
मिलने पर हर भारतीय भनुभव करेया कि उसी को पपभिव्यक्त मिली है । 

साहित्य-विधाएँ : क्या उनके साथ भी हम देशवाची विधेषण सगा राकते 
है ? इस श्र्थ में बया (भारतीय उपस्यास! की बात कर सकते हैं ? 

प्रश्न पूछता हें सौर सोचने के लिए रक जाता हैं । 

भारतीय भाषामों के बहुत-से उपन्यात्तों का भ्रध्ययत-विस्लेषण करके हमे 
मुछ सामान्य घाराणाएँ उनके गुण-दोप या विशिष्ट भ्रवृत्तियों के यारे में यना सौं 
भौर कहे कि भमुतक्-प्रम्ुक बातें मारतीय उपन्यास में पाई जाती हैं--या इसी वात 
को उलटकर बहें कि जिस उपस्यास से भमुक-ममुक हो वह भारतीय उपस्याग 
है--तवो बट कहता संगत हो राकता है, उससे मारतीय उपस्पास के स्‍ध्ययन के 


लिए झुछ प्रकाश भी मित्त सकता है। 


उपन्याग वी भारतीय विधा श्र 


ञै तो भारतीय सेसत्र हूं न ? स्यूनाधिक भारतीय--जैसा कि 
स्वृनाधिक भारत है | भौर मैं न्यूबाधिक प्राघुनिक लेखक भी हूँ 
झ्रभिष्राय यह है दि मैं उन नाना प्रमादो के प्रति खुता है जो राष्ट्रीय 
भा पग्रतित्रमण बरते हुए झाते हैं । 

इस प्रकार मैं झाषुनिक विधा में रचना करता हूँ, पर उसी रूप में 
एक भारतीय वैसा कर भत्ता है। 

तो मैं कह राकता हूँ कि मेरा काल-बोध भी दोहरा है--बल्कि दोहरे से 
बुषठ भ्रधित्र, बध्रोकि मैं दो प्रदार का बाल-बोध स्वीकार करके उनका परप््पर 
विरोध निराहत करना चाहता हूँ । 

इस विशेष परिस्थिति का भी प्रतिविम्द भ्ाज भारत के उपन्यास में हो 
सकता है. उसके लिए विशिष्ट तन्त्र का भाविष्कार या विकास हो सकता है। 
होगा, तो जिस सीमा तक होगा या जिस मात्रा में होगा उसी में या उसी तक 
हम एक भारतीय रूपाणार की वात कर सकंगे । पर वैसा करके भी हूम उसे 
डढिसी दूसरे राष्ट्रीय या जातीय रूपाकार की प्रतिस्पर्दा मे नहीं रखेंगे--मही 
बहना होगा कि वह उपन्यास मात्र को एक देन है ; उपन्यास मात्र की श्रीवृद्धि 
उससे होती है । 


ग्रिल भारतोय लेसक क्षम्मेलत के: मड्राप्त फ्धिवेशन (१६६२) मे दिचा- 
राय प्रस्तुत किया गपा एक प्रपत्र । (सूल भ्रपक्ष अंप्रेजो में था । ) 


प्रात 


भ्र्न 


घापुनिक उपन्यास यास्तय में परिचमी उपन्यास है। हर भारतीय माएा। 
उपस्याग का प्रायिमय पश्चिम के सम्पर्क का परिणाम है भौर इस बात ई 
शागे सके बढ़ाफर भी कह सकते हैं। पाधुनिक काल भी पश्चिमी वीर्द है 
ऐतिहासिक काल के साथ ऐतिहासिक उपस्यास का विकास हुआ; हिए को 
योप के सड्ति, कासाणुपरक, निर्य्यक्तिक होने के सायन्माय उपस्यास मे र्म 
वही चीज़ प्रकट हुई : संडित बोध के, क्षण-गत जीवन के, विव्य॑क्तिक हू 
के उपन्यास भत्यापुनिक (पश्चिमी) काल-बोध के साथ झनतिवाय॑तः बे हैं । 

मह दूसरी बात है कि पश्चिम से जो हमने पाया है, उप्तें हम दोगाय 
ऐसे भी तत्त्व पहचानें जो हमारे भपने ये. जो हमने दिये १९ मूर्ख दावा होने 
के कारण, देने मे गंवा दिये; देकर सम्पन्ततर नहीं हुए । 


खंखलित कथा की णड़ें दो हैं। 

पहली तो यह कि यह व्यवहार भौर व्यावहारिक ज्ञान की भूमि तोकलीवत 
में खोजती भौर पाती है - उस ठोस, 'सयाने” सफलतापरक (पगंसितप 
का-नाम-गाडी कोटि के व्यावहारिक ज्ञान की, जिसके सहारे हमारा देगाई 
जीवन चलता है--उस समय भी जब हम उच्चतर क्षेत्रों के सपने देख रहे होते 
हैं या गहनतर विषयो की थाह ले रहे होते हैं । 

दूसरी यह कि उसका काल-बोध पश्चिम से न केवल पृषर्‌ है बल्कि पी 
कुछ काल पहले ज़क पश्चिम के लिए दुर्वोध श्रौर अगम्य रहा है। 
नाटकीय सन्दर्भ की काल की एकता का भारतीय सन्दर्भ में कोई भर्य नहीं रहो, 
बयोकि भारतीय दृष्टि मे सब काल सहवर्ती हो सकते थे । 

पश्चिमी शॉर्ट-स्टोरी भ्ौर भारतीय कथा मे ये दो प्रलग-भ्रतग काल-दोप 
प्रतिविम्वित भ्ौर परिसक्षित होते हैं । धॉर्ट-स्टोरी का लेखक उद्विग्त है, जल्दी 
प है, विश्लेषण करता चलता है; उप्तका काल-बोध ऐतिहासिक, ऋजुरेखा- 
सारी, भग्रत्यावत्यं है | 'हो छुके” पर “हो रहा' वरीयता पाता है, स्‍भौर हर घंटता 
ग़ एक भ्न्‍्त होता है, परिणति होती है, भारतीय कथाकार मा विस्सागो इत्मी- 
गन में है, भडें-मज्ञे चलता है, उसकी दृष्टि सत्राहक है। उसका कास-वोध 
एस्ट्रतिक भौर वृत्तानुसारी है । उसमे झाता भौर जाता तो है, पर प्रन्त या 
क जाना नहीं है। जो हो घुका है, वह पटित के साते ही विरस्तर घदमान 


। न कोई भाईि है, ने भन्त है । 


“5 


समकालीन कविता का संकट' , 


अइन : समकालीन कविता, चाहे वह किसी नाम से संबोधित की जा रही 
हो, रचनात्मक स्तर पर एक संकट के बीच से गुजर रही है भौर वह पाधुतिक 
अनुभव को अभिव्यक्ति नहीं दे पा रही है. श्राप इस विषय में हया बहता 


चाहेगे ? 

उत्तर : प्रापकी बात ठीक होती तब भी शायद 'कविता संकट के बीच से 
गुजर रही है' ऐसा ने कहकर यही कहना उचित होता कि कवि संकट के बीच 
से ग्रुज्ञर रह है भौर प्रभिव्यक्ति की भ्समर्थंता उत्ती की है | लेवित धोश भार 
अपने प्रइन पर विचार कीजिए । भगर कवि परभिव्यक्ति नही दे पा रहा है तों 
बह पनुभव क्‍या है, कहाँ है, क्या वास्तव में है भी ? कविता की दृष्टि से गहँ 
बात मैं भासाती से नहीं माव तूँगा कि भापा रप्वा झग्द से मतग एक धतुभर 
है जो कि धात्य॑तिक है। (यह इसके बावजूद हि मैं स्वीकार करता हूं पौर +ह_ती 
हैं कि कुछ प्रनुभव ध्ब्दातीत होते हैं । जो शप्दातीत हैँ उसे ने कहने था ते 4हूँ 
पाने को मैं रचनात्मक सकट नहीं कहता; धौर जो क्ग्दावीत नहीं है उसका 
अनुभव मैं दब्द से कटा हुम्मा मही सानूँगा ।) 

कया जिस संकट को बात झाप कह रहे हैं वह घतुसमव को व्यक्त करते को 
झ्रसमर्षता का संकट मे होकर झतुसव शी कमी या धत्पतियिति का शकट सहों 
है ? बया मह सरदेद उबित नहीं हैं हि वास्तव में घनुमभव ही सही है, हि. एश 
मक्‍्ली दई है, जिसे सेरर इतना घोर मचाया जा रहा हैं ? 

मुझे कभी सरेह होता है हि यट सकती दई प्रजुशश का हें है, हिंबरी 
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ह, एश प्रदनोतरों । 


क्ड्कतती कि करै>>न की डाक 


श 






कने आए मे झेहर शीझारन हअर्ताः नगों खालण, दीश विशशा 
शासन, आता बट नहीं चारा घायते गनुभर ने बसे ये 
दुराशे के घाव छुब के धतदाद शे कास घना चाहता है घोर पा 






। धन पल धनुशद बरगद है । 






कद यह मानते रोशरे है कि झापूरिर यह है के 
हु किए वियेगी भापाशों मे दोर बट़ो धरती रचा में साना ७ 
आता है 


है । बिता क डिता से से हो जन्‍म लेतो है, इसविर इस परिस्थिति 





शाला रामारिकर है 4 कवि जिस टूट का झनुभव घर रहा 
में टूट ने होरर बबिता से ही टूट है -रडिता से 
भापा में । मै झममता है ति यह कहना सही होगा, घौर पढ- 
सात में प्रमाणित होया, हि घ्याज जो कवि पनो भाषा या कविता से पपने 
को बे गाता महों भहृस करते ये प्पते समान से भो ध्पते को पराया या कटा 
हृपा घागूस सहों बरते, उस समाज से भत्र ही कितने भी नाराज क्यों न हो । 

प्रऔव समरानीन कविता चाहे यट बिसी शोज से सलग्न हो, तस्य-तपनों, 
शहतद्यों, ग्रविर्कितर सचेप्टला रुप प्रनाइश्यक विस्तार बी सवाहर बन गई है। 
मुक्ति बी एटप्रटाह़ट इसमे नहीं हूँ घौर यह निश्चित बर पाना कठिन हो गया 
हैं गिबल-भी रखना बबिता हैं, कौनन्सी नहों । 

उत्तर : मैं नहीं मानता कि सुक्ति बी छटपटाहद समकालीन कविता में 
नहीं हैं । मैं पह भी नहीं सानता कि कविता बी पहचान प्रसभव हो गई है 
हैं गपमता हूं कि पारणी भी हैं धौर नित्य भी हैं। बल्कि ऐसा नहीं होता तो 


भ्रापने जो प्रश्न पूछा हैँ बह उठता ही नहीं--सभी ऐसी रचनाएँ कविता हो 
जाती जिनके बविता होने वा दावा किया जाता | 

फिर भी परिस्थिति में प्रवाछनीय शुछ भवश्य हूँ । मैं समभता हूँ कि एक 
महन्व की बात यह है कि काव्य-सपादन नितांत प्नुत्तरदायी है। यह बात 
छोटी पत्रिकाभों के बारे मे जितनी सच हूँ बडी पत्रिकाग्रो के बारे मे भी उतनी 
ही सच हूँ | बात को हिंदी तक सीमित रखें, तो यह कहना अत्युत्रित नही जान 
पडता कि हिंदी मे ऐसी कोई भो पत्रिका नहीं है जिसमे कविता का संपादन 
शरा भौर प्रामाणिक साता जा सके | में सिर्फ मतभेद को वात नहीं कह रहा 
हैं; मेरी शिकायत यह है कि कोई भी सपादक या सपादक्-मडल खुद प्रपनी 
बसौटी से पूरा काम नहीं लेता । किसी भी पत्रिका में कविता के छपने से हम 
यह परिगाम नही निकाल सकते कि वह कविता अच्छी होगी--उतस पत्रिका 
के संपादक वी दुरप्टि मे भी भच्छी होगी ! छोटी पत्रिवाप्रो के पक्ष में उत्साह 


हर 





झौर बढ़िया 








श्र ग्रालवात 
वी या गच्चेपत की दलीत दी जा सकती हैं लेडित पुराने प्रतिष्ठित पत्र भौर 
स्वयं कवियों द्वारा सवादित पत्र भी इस मामले में कम दौपी नही हैं मोर वे 
प्रराजझता भौर विवेकहीनता फी स्थिति को बढ़ावा देते रहे हैं। 

नयी प्रवुत्तियों मे विस्तार को बात भवश्य लक्षित होती है। एक हैं पई 
यह भतिवार्य प्रक्रिया हैँ। हम छोटी विववादी कदिता के एक दौर से गुररे है 
बिववाद की परिणति प्रनिवायंतया अत्यन्त छोटी कविता में होती हैं“ खिवार 
का सर्क निविड घनत्व भौर एक्रा्तिकता का तक है । इति तक पहुँचकर हें 
बैमानी हो जाता हैँ । उसके बाद फिर प्रभिषों भौर विस्तार का दौर स्वा्भा 
विक हूँ । विस्तार विबवाद के झलावा प्रमृ्तवाद की भी प्रतिक्रिया हूँ। इसनिए 
मैं ऐसा तो नहीं सममता कि यह विस्तार भौर तथ्य-्कयत तयी कीट 
की स्थायी प्रवृत्ति होगी, लेकिन ऐसा ज़रूर सोचता हूँ कि यह एक स्वामा्िक 
प्रवृत्ति है जिपके मूल में एक स्थूल सामाजिकता भौर भर्येवत्ता वी खीज हैं । 

प्रइन : यह सही है कि साहित्य जीवन के यथार्थ को ग्रहण करता है; लेबित 
समकालीन कविता के राजनीति वर खड़ें होने के कारण उसका मूल सं 
एकागी होता जा रहा हैँ । क्या यह स्थिति किसी मोहमंग की दोतक है परी 
जीवन-दृष्दि में समग्रता के प्रभाव की परिचायक ? 

उत्तर : एक हृद तक इसका उत्तर इस पर निर्भर हैं कि झाप में प्रागरह री 
मात्रा कितनी हैं.। भ्रगर 'साहित्य जीवन के यथार्थ को ग्रहण करता है' तो हमारे 
समकालीन जीवन का यथार्थ यह हैँ कि वह दो-एक पीढी पहले वी मोशा 
राजनीति से-बहुत श्रविक प्रात्रात हैँ। यह भी सही हैँ कि हमसे पहले 
लेखक राजनीतिक जीवन की माँगों से कतरावा झाया हैँ भौर झब वैसा नह 
कर सकता । कवि राजनीति को भी प्रपवी झनुभूति के घेरे में ले भाये तो यह 
उसकी जीवन-दृष्टि के विस्तार का ही लक्षण होगा, लेकित राजनीति की बात 
में उचभकर झौर सब-कुछ भूल जाये तो यह एक नया सकुचत होगा। शमी 
लिए मैंने भाग्रह की वात कही । ऐसा शायद मही है कि कविता वी मूते हर 
एकागी हो गया हैं; वात इतनी ही हैं कि फिलहाल करें भी बाजनीती के 
दवाव का तीखा भनुभव कर रहा हूँ । क्यो न करे ? 

अइन ; झाज की भधिकाश कविता के पीछे उल्लेसनीय बँचारिकता ही 
काब्य-मापा नहीं, बल्कि भवसरवादिता और अचार-्दुष्टि हैं) घाप इसे बचत 
जे किस सीमा ततव' सहेमत या प्रसझ़सत हैं ? 

उत्तर : 'ध्रधिताश को बात कद्शर घापने छूट रखो हैं री 
रहे । मैं भवदारो का ही सहारा तेका चाहता हैं, नहीं तो श्राप * 


ही 


प्मकालीन कविता वा संकट श्र 


मानता । यह नहीं कि प्रवसरवादिता झौर प्रचार-हप्टि की कमी € 
मी प्राज के जीउन के किस क्षेत्र में हैं? ), लेवित जिस रचना में 
कविता बहाँ हैं, जो बबिता हैं, उसके पीछे राजनीतिक घारणा ॥ 
ज़रूर हो सकता है लेकिन उसे प्रचार नहीं वहा जायेगा श्रौर « 
वादिता तो विलतृल्त नहीं । भौर ऐसी कविता के बारे मे यह बात भी सही नह. 
होगी कि उप्ते 'बंचारिकता था काव्य-भाषा की कमी' हैं । उदाहरण एक से 
प्रधिक भी है, लेकिन एक ही उदाहरण लीजिए, रघुवीरसहाय के नये कविता" 
संग्रह प्रात्महत्या के विष्दध मे न हो विचार या भाषा दुवंल हैं, न भ्रवसर- 
वादिता या प्रचार-दृष्टि है । मैं समभता हूँ कि ऐसी रचना हमारी काव्य-्भापा 
को समृद्धतर भौर इस योग्य बनाएगी कि वह वैच्चारिकता का भार वहन कर 
सके । 
प्रइत * समकालीन कविता की भ्रस्तव्यस्तता, निषधात्मक प्रतिक्रिया या 
उममे रचनात्मक भनुभव के प्रभाव का नये परिवेश की चुनौती से वया सबंध है ? 
उत्तर पहले प्रश्न के उत्तर में मैंने जो कुछ बहा है, फिलहाल वही काफी 
होना चाहिए। 
प्रदत्त समकालीन कविता के रचनात्मक सबट ने पग्लात्मसघर्ष की स्थिति 
तो पैदा की है, लेकिन उसकी मनोभूमि के पास प्रतर्राष्ट्रीय स्तर पर प्रति- 
प्ठित हो जाने के लिए भपेक्षित सघटन नही है । हिंदी के एक प्रतिनिधि कवि 
के माते भाप कया बहना चाहेगे २ 
उत्तर : प्रतिनिधि वी बात छोडिये । भापका प्रइन मैं ठीक-टीक समझ नहीं 
पा रहा हूँ । जिदना समभ पा रहा हूँ उसके उत्तर में यही बहता घाहता हूँ कि 
प्रतर्राष्ट्रीय स्तर पर प्रतिप्टा का लोभ ही ग़लत है, बल्कि वद्ी भपने भापमें 
समवालीन कविता क बहुत मे रोगो की जड़ है । प्राप भतर्राष्ट्रीय प्रतिष्ठा 
थी बात बहते है, हमारी कविता मे राष्ट्रोप प्रतिष्ठा के सायक्ष हो कितना है ? 
(वल्वि बहुद-सा ऐसा भी है जिरवी विदेश मे चर्चा हो खाती है या हो भी 
रही है, लेबिन जिसे देश मे साहित्यिक कचरा हो मानना होगा ।) झाठादो गे 
-बाद विद बे जितिज एवाएवं छुल जाने से हममे से बहुत में सेसक दस अ्रम 
बे शिवार हो गये है वि हमे “घवर्राष्ट्रीय स्तर बी प्रतिष्टा वे विए ही दुछ 
बरना है भौर घपने देश या झपने साहिटर में श्रमादित्र होता कोई महन्च नही 
रटाया। मैं बहता चाहता हैं हि डिसी भी राहित्शिर रचना था दिसी हृरिकार 
के लिए झपने देश में ध्रामाशिश होता धादइ्यक है; डिता इसरे प्रचुरीद्रीप 
प्रीतिष्शा हो ही नहों सषती। मारत का बहों सेवश धवरोंष्तरीप द्र्च्दा वा 








दर प्रालवात 


की या हच्मेव की दसीस दी जा साली हूँ सेहित पुराने श्रतिप्टित पत्र घौर 
स्वयं कवियों द्वारा सवादित पत्र भी इस मामले में कम दोषी नहीं हैं भौर वे 
ध्राजकता घौर विवेकद्नोनता की स्थिति को बढ़ावा देते रहे हैं । 

नधी प्रवूलियों में विस्तार की बात भवस्य सक्षित होती है। एक हैई कई 
यह प्रतियार्य प्रक्रिया हैं। हम छोटी विवयादी कदिता के एक दोर से गुजर हैं 
विययाद की वरिणति घनिवायंतया घत्यन्त छोटी कविता में होती हैं-“विववार 
का तक नियिद्त घनत्य प्रौर एकालतियता का तक हैं । इति तक पहुँचकर वह 
बेमानी हो जाता हूं । उसके बाद फिर भ्रभिषों भौर विस्तार का दौर स्वाभा- 
बिक हैं । विस्तार वियवाद के भलावा भमुर्तवाद की भी प्रतिक्रिया हैं। इंसतिए 
मैं ऐसा वो नहीं समझता कि यह विस्तार भौर तध्य-कर्षत सी काव्य-रवता 
की स्थायी भ्रवृत्ति होगी, लेकिन ऐसा जरूर सोचता हूँ कि यह एक स्वाभाविक 
प्रवृत्ति है जिसके मूल में एक स्यूल सामाजिकता भौर मर्यवत्ता वी खोज हैं। 

प्रइन : यह साही हूँ कि साहित्य जीवन के यथार्थ को ग्रहण करता है, लेकित 
समकालीन कविता के राजनीति पर खड़े होने के कारण उसका गूंत स्तर 
एकागी होता जा रहा हैं । बया यह स्थिति किसी मोहभंग की द्योतक हैं प्रथवा 
जीवन-दृष्टि में समग्रता के अभाव की परिचायक ? है क्री 

उत्तर : एक हृ॒द तक इसका उत्तर इस पर निर्भर हूँ कि आप में प्नाप्रह 
मात्रा कितनी है! भ्रगर 'साहित्व जीवन के यथार्थ को ग्रहण करता है' तो हमारे 
समकालीन जीवन का मयायथ यह हूँ कि वह दो-एक पीढ़ी पहले की प्रपेक्षा 
राजनीति से-बहुत श्रधिक झाव्ात हैं । यह भी सही है कि हमसे पहले वा 
लेखक राजनीतिक जीवन की माँगो से कतराता आया है भौर झब वैसा नहीं 
कर सकता । कवि राजनीति को भी अपनी अनुभूति के घेरे मे ले भ्राये तो यह 
उसकी जीवन-दृष्टि के विस्तार का ही लक्षण होगा, लेकिन राजनीति की बाते 
में उलभकर भौर सव-कुछ भूल जाये तो यह एक नया सकुचत होगा। इसी- 
लिए मैंने श्राग्रह की वात्त कही । ऐसा शायद नही हूँ कि कविता का मूल स्वर 
एकागी हो गया है; थात इतनी ही है कि फिलहाल कवि भी राजनीति के 
दबाव का तीखा झनुभव कर रहा हैँ । क्यो त॑ करे ? 

प्रइन : भ्राज की भ्रधिकाश कविता के पीछे उल्लेसनीय वैंचारिकता या 
काव्य-भाषा नही, बल्कि अवसरवादिता और प्रचारन्दृष्टि है । प्राप इग कबन 
से किस सीमा तक सहमत या घसडुमत हैं ? 

उत्तर . प्रधिकाश” की वात कहकर आपने छूट रसी हैं कि भरवाद भी 
रहे । मैं मपत्राशे का ही सहारा लेठा चाहता हूं, नहीं तो झाषती बात मैं नहीं 


कदकजपिल कपिल के कक श्र 


शानाए | ये भरी दि गवपादारिशया गौर प्रगस्धीद की कमी है (इमो 








सलेडिल जिस रचना में मद हैं वह 
के पीजी शराशनीविक्र धारतां था विश्ास 
प्रचार नहीं गहां जापेगा और प्रवगर- 
शादिश हो विदश5 नटी । छोर ऐसी फविदा के बारे में घट बाव भी सही नहीं 
वे चार ता था काइय-भाषा की कमी' हैं । उदाहरण एक से 
प्रश्िक भी हैं, टैकित एर ही उश्हराण सीजिए, रघुषरीरसहाय के नये कविता- 
संप्रह प्राग्महत्पा हे विद्द मे न शो विचार या भाषा दुदंत हैं, न प्रवसर- 
बादिया या प्रघार-टूरिट है । है. समसता हूं कि ऐसी रचनां हमारी बाब्य-्मापा 
शसमृद्धतर धर दस योग्य बताएगी कि बह वेयारिक्ता बा भार वहत कर 

















प्रशत समबाजीन कविता बी प्रस्तस्यस्तता, निर्ेधात्मक प्रतिक्िया या 
उसमे रचनात्मर धनुमव के प्रभाव वा नये परिवेश की चुनौती से कया रावध है ? 
इत्तर . पहत़े प्रश्न वे उत्तर में मैंने जो कुछ बहा है, फिलहाल वही काफी 
होता चाहिए । 
अल समारीत कविता ने रचनात्मक सबट ने धात्मसघर्ष की स्थिति 
सो पैदा बी है, सेविन उसबी सतोभूमि बे पास पघतर्राष्ट्रीय स्तर पर प्रति- 
व्यित ही जाने के लिए प्रपेशित सघटन नहीं है । द्विदी के एक प्रतिनिधि कवि 
मे ताते प्राप वया बहता चाहेंगे ? 
उत्तर ; प्रतिनिधि बी बात छोडिये। झापका प्रश्न मैं ठीक-टीक समर नहीं 
पा रहा हू । जितना समझ पा रहा हूं उसके उत्तर में यही कहना चाहता हूं कि 
प्रतर्राप्ट्रीय स्तर पर प्रतिष्ठा का सोभ ही गलत है, बल्कि वही भपने झापमे 
समत्ालीन १विता के बहुत से रोगो की जड है। प्राप प्रतर्राष्ट्रीय प्रतिष्ठा 
की थात कहते है, हमारी कबिता मे राष्ट्रीय प्रतिष्ठा के लापक ही कितना है ? 
(बल्कि बहुत-सा ऐसा भी है जिरवी विदेश से चर्चा हो सकती है या हो भी 
रहो है, लेकिन जिसे देश में साहित्यिक कचरा ही मानना होगा ।) प्राडादी के 
-वाद विद के क्षितिज एकाएक खुल जाने से हमसे से बहुत से लेसक इस भ्रम 
के शिकार हो गये है कि हमे 'प्रतर्राष्ट्रीय स्तर वी प्रतिष्ठा' के लिए ही कुछ 
बरता है और श्रपने देश या अपने साहित्य में प्रमाणित होना कोई भ्रहृत्व नहीं 
रखता । मैं कहना चाहता हूँ कि किसी भी शाहित्पिक रचना या किसी दृतिकार 
के लिए झपते देश से प्रामाणिक होता प्लावदयरू है; जिना इसके पततर्राप्ट्रीय 
अस्न्च्डों हो ही नहीं सदवी | भारत का वही लेखक अंतर्राष्ट्रीय प्रतिष्ठा पा 
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२६ आग 
डगा जो प्रामाणिक रुप से भारतीय लेखक हो। हमारे नो बास्छ ऐे 
पगक है जिन्हे 'भरवर्राष्ट्रीय' कहा जा सकता है चेकित मिहें भाीय रह 
किन होगा, वे तव तक वास्तविक पवर्राष्ट्रीय अतिप्ठा नहीं पा सकी सी 
तक प्रामाणिक रूप से भारतीय लेसक भी नही गाने जायेंगे। 
जहाँ तक मेरा सवाल है, सेसक के नाते मैं अपने पाठक से सौधा के 
रखना चाहता हूँ। भौर मैं ऐसा भानता हैं कि मेरा वह पाठक विवेकवात्‌ भातीर 
प्राठ्क ही है । यह नहीं कि विदेशी पाठक की मैं अवहेलना करता हूँ गा हि 
विदेधी पाठक द्वारा पढा जाता नहीं चाहता । लेकिन मेरा पहता पाठ) गौर 
मैरे लिखे हुए को सच्चाई भौर प्रामाणिकता का निशशायक पाठक मैं उनी वो 
मानता हैं और वनाए रखना चाहता हे जिससे कि मेरा सीधा सबके हो कक 
है । गिस तरह मनुष्य की उपेक्षा करके मनुष्य ईश्वर तक नहीं पहुँच सर 
उसी तरह लेसक अपने समाज के पाठक की उपेक्षा करके प्रतर्राष्ट्रीय पाठक री 
नहीं पहुंच सकता । निस्सदेह सीधे-सीधे अंतर्राष्ट्रीय पाठक तक पहुँचे सीने 
बय लोभ बहुत बड़ा है श्रौर उसमे स्यूल लाभ भी बहुत दीखता है, लेगित भी 
“मनोमूमि के किसी सघटन' की भावश्यकता है तो इतनी ही कि मत को कह 
करके इस प्रलोभन से बचते हुए सही परिशेक्ष्य बनाएं रछा जाए-नयानी नो 
आगे है उसे आगे भौर जो आसपास है उसे प्रासपास देखा जाएं । मौर मेरे 
लिए मेरे भ्रपने समाज का पाठक झागे है भोर प्रंत्तराष्ट्रीय पाठक भाद्प्रॉस | 





नयी कविता के गीत : एक प्रश्नोत्तर 


प्रदन . बात्सम्यापतजी, जैसा कि भझापकों पता है हम लोग नयी कविता के 
कवियों द्वारा समय-समय पर लिखे गये गीतो का सकलन 'नयी कविता के गौत' 
के नाम से प्रकाशित कर रहे हैं। हमारे विचार से यह सकलन उन पाठकों 
भौर भालोचको का भ्रम दूर करेगा जो समभते हैं कि नये कवि छन्दवद्ध 
कविताएं इसलिए नही लिखते कि वे लिसने में भसमर्थ हैं। नयी कविता में 
भस्पप्टता श्लौर गद्यात्मकता का दोप देखनेवाली भाँसों को नयी कविता की 
कोमल झोर तरल भूमि के भी दर्शन होंगे। गोकि हम मानते हैं कि नयी 
कविता के ये गीठ भी ग्रीतेतर नयी कविता के समान भाज के गहरे जीवन 
सत्यो की पनुभूति भोर झनुझूल नयी-नयी प्रभिव्यक्षित की खोज को प्राकुलता 
से ऊप्म होने के कारण बहुत लोकप्रिय नही हो सके हैं। सामान्य पाठक भौर 
भालोचवः इन गोतों से समझ सकेंगे कि समकालीन समाज ध्ौर जनता में जिस 
गीत के भाध्यम से लोवडियता, सम्मान प्लौर झर्थ पाना झपिक प्रासान हो 
सता था उसे छोडकर ये ववि नयी कविता (गोत धौोर गीतेतर दोतों प्रत्रार 
को नयी बविता) केः शटवावीर्ण मार्ग पर क्‍यों घल रहे हैं ? प्राखिर उतती 
भालौरिक भौर सर्जत-सम्बन्धी विवशता वया है रे बयां श्राए भी इस सकलत 
की इस उपयोगिता झौर घोचित्य परे ऐसा ही नहीं सोचते ?ै 
उत्तर : धाप लोगों के: ध्रम-तिवारण के लिए' एक बाध्य संकलन छापता 
चाहते हैं, इस सव्प हे: घोर भाव की द्रशसा मैं कर सकता है । पर इस 
उद्दंध्य से रिये गए सबलत बी उपयोगिता घौर शौबिय दोतों मेरे सम में 
सीमित हो जाते हैं। एवं तो शिसे घाप अम बहते हैं उसे मैं निवास्त भ्रम नहीं 
5 मानता । एव हद तब यह दात मेरों समझ भे सही है दि हरे बर्वियों से रे 
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शदित थब्य में पदूर लत च्छ 


हो उससे दर्ज की भाँति ही निदति को घोर उस्मुरा हुआ । जैसे पहने सम्दत 
ब़़र एश ए विस, घ्रवियाजा भादा में चेडिटा शैली में वणित रद प्रभिप्रायों 
प्र प्रमयों गा एप रीतिद्रद समूह बन गया था, वैसा ही देश-माषाप्रों के 
वाख्य वे साथ भी टुझ्मा । सम्हत वी भाँति ही इस काव्य हो भी सफल पह्रौर 
धरड प्रध तो ऐसा था जो प्रपने मेंजाव-कटाय, उस्ति-चमत्कार, वास्वेदगघ्य 
प्रौर सपत सघुता ("ज्यों नावुर वे तीर") झौर कमी-भी शूंगारिक उत्ते जकता 
के बारण ध्राइप्ट बरे , किल्तु यह भ्राकपंण भी विदग्ध विलासिता का ही 
एव रूप था। हमे प्रकार के काव्य में भी मुतत्रक का ही स्थान प्रधान था। 
ऐसे सुक्तत को गीति मुक़्तर (लिरिकि) कदाचित्‌ ही वहा जा सकता , उसमे 
प्राय स्देद एव सघन नाटकीय स्थिति वा ही सूक्ष्म-रेसान्ित सामिक 
निदर्शन होता--प्राहत गायथापों से भी ऐगे मुक्तकों का स्थान रहा , प्रल्तर 
पह था कि प्राह्मा में तनाव-भरी स्थितियाँ समत्रालोन रामाज के वास्तविक 
जीवन से ली जाती थी, रीति-काव्य में वे घटना-स्थितियों प्रौर भाव-म्थितियों 
की वर्गीवित पजिकाप्रों से ली जाने सगी । 
रीति से परिचित, स्थितियो-प्रभिप्रायों, नायक्-मयिकाग्रो श्रौर भाव-भेदो 
के बोध में गति रखनेवाले 'सहृदयो' के लिए यह वाब्य-सभूह प्रव भी रस दे 
सकता है , इतना ही नहीं, अपनी वदश्नता और मितवाक्‌ व्यजना-गाम्भीय दारा 
घमत्ूत भी कर सकता है। गझ्रकथित के इतने श्रर्थगर्भ प्रयोग के उदाहरण 
समार के साहित्य में बही-कही हो मिलेगे कभी-कभी यह सावेततकता और 
परोक्षप्रियता इतनी टूर तब' चली गयी है कि काव्य की वास्तविक वस्तु मानों 
अनुह्लिसित ही रह गयो है। पढित समाज में वांचिक परम्परा के बने रहने का 
बारण श्ौर झ्राधार यह मुक्‍्तक काव्य ही था अपनी सुगठित लघुता, सूक्ष्मता 
श्रौर उवित-बैचिश्य के कारण यह काव्य आसादी से स्मृति पर झपनी छाप छोड 
जाता था प्रपनी मामित्र व्यजना और वंदग्ध्य के वारण उसका निरन्तर प्रचार 
होता रहता था। धौर प्रगर उसको पभतिदशय शूगारिदता उसे मर्यादा तोड़ने 
बी गीमा तक ले जातो थी, तो इसमे ऐसे समाज के लिए एक पश्तिरिकत ग्यात- 
पण भा जिसमे पुर्षो भौर स्त्रियों के जीवन झौर झामोद-प्रमोद की लोकें क्रमदा' 
अलग-ग्रलग हें.ती जा रही थी। दो समान्तर वाचित परम्पराए पहले भी थी, 
पर उस समय यह विभाजन स्तरीय था, एक धारा उपरी स्तर पर बहती थी, 
एव निचल स्तर पर , घर फिर दो परम्पराएँ समान्तर पनपने लगीं पर उस 
विभाजन बा झाधार वर्गीय था, स्तरीय नहीं । पुरुप-वर्ग क्रमश ऐसे काब्य वी 
शोर भुक रहा था जिसका भाधार कूट व्यडूना घौर व ग्बंदग्प्य था ; मारी 
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हम चाहेँ वो वाझुमय के इस विकास को समाज के वियास के माद शो! 
सकते है । एक छोर पर मौर्य और गुप्त राज्यों की समृद्धि, निशारशा ऐर 
असारशीसता, उन साथ्राज्यों कै मुप्रतिष्ठित, स्वहःप्रमाण, 'नैंमगिक' प्गिरशां 
वर्ग (जिनके ही विनोद के लिए काव्य की रचता होती थी मौर मिनमें ही वा 
सुरक्षित रहता था); दुसरे छोर पर परवर्ती राज्यों की विमानिक, पीर 
भ्रौर प्रायः युद्ग्रस्त भ्रवस्था, ऐसे राज्यों के दुर्वेततर, बतात्‌ प्रतरी दो ऐर 
साधारणतया स्व॒रक्षा-मिरत भ्रमिजातवर्ग, बिनके सदस्यों हे पास धो मोर 
पतन हितों की रक्षा की चिस्ता भौर थकान मिटाने के दो ही शाधा पे ४7 
तो तीसरे पुरुषार्थ की धुरन्धर साधना, शा शूगार-्कास्य । परन्तु मंभिंशा 0] 
के क्रमिक छवास के साव-याय समाज का मध्य भौर विग्नार रॉार झार भी 
उठता भा रहा था; याड मय के क्षेत्र मे इसका भर्ध या सौरिक बास्र है गिल 
रूपी का विकास । इस कथन का यह धाशय सही है शि हि साहिय में गई 
तभी प्रकट हो गया था । ग्राशय दतवा ही है हि महारास्प भी घपी रो दौर 
णिक कथा के भतिलौरिक घरित की परिषि में ग॒ रगपर माधाथार मेहर! 
नायक की और फल्पता-मूल परिस्थितियों की णात भी के शगा पा. एप 
गुककक में रीतिगत वस्तु या प्रभिष्रायों ये भागे वश ताजा गाशारिश ६९ 
भूति भी ठेठ मगर प्रभावशाली मुटावरे में धरम्िस्यता बी भी शरी हे 
भर गा हर बन न 5. 5 -.0५ हलके हु 


बविता : श्रब्य से पर दवा छा 


स्पदटत झद्य, पविला के बाहर भी झक्द मात्र के रूप में स्थायी रुप से प्रधिक 
शघापपब ौर प्र्प ने है, जबकि चित्र, भ्रथवा रागइति के बाहर 
डाओ बर्षी या स्वरो वो ऐसी प्रा्वन्तिक झरयंवृद्धि पदावित्‌ ही होती है। 






बाजिव' परम्परा वी कविता कभी एक वस्तु नहीं होती। छपी हुई बबिता 
बस्तु होती है। वाविर परम्परा में सप्रेषण स्वय सहतम है, छपी हुई कविता 
बे माप पहनते सहयोग बी स्थिति उत्पन्त बरनी होती है जिससे ।क सप्रेषण 
हो गके । 
याबित-श्रुत परम्परा में श्रोता इतर ब्यवित है. सप्रे पण एक प्रत्रिया है 
जो एक सजीव, प्रत्यक्ष, व्यत्रितरूप मर्त्ते इकाई की शोर प्रवहमान होती है, 
जिम दत्ाई बी सजग चदना सप्रेषण के दौरान निर्व्याघात वनी रहती है । 
लिखित-पटित बाब्य थी परिस्थिति मे सजीव इतर सत्ता की उपस्थिति 
बा यह बोध नहीं पहता, कवि वो एक पझ्राम्पस्तर श्रोता का उदभावन करना 
पड़ता है, एवं इतर भात्मोपस्थिति की सृष्टि करनी पड़ती है। फलतः मुद्रित 
बबिता विसी हद तक झ्निवायंतया एक स्‍ात्मोत्मृष्ट परायेपत की माँग करती 
है जिसबी वाचित-श्रुत परम्परा भे कोई प्रावश्यकता मही होती । 
यहाँ झ्रापत्ति की जा सकती है कि श्रुत परम्परा में भी ऐसा प्राम्यन्तर 
श्रोता भ्रवष्य होता है, क्योकि श्रात्म-भवण तो गृजन-प्रक्रिया का ही भग है। 
यह प्रा्पत्ति नितान्द झ्नुचित भी नही होगी। पर दोनो श्रवस्थाप्रो के प्राम्यन्तर 
शथ्रोता प्रलग-प्रलग॒ हैं । श्रुत परम्परा का आम्यन्तर थरोता स्वमाव, रुचि, प्नु- 
भूति भौर सस्कार वी दृत्टि से कवि से पूर्णतया एकात्म है, वह कवि वा ही 
प्रतिरुप है, भात्म-स्वरुप है। दूसरी क्‍्वस्या में खप्टा ऐसा मानकर नहीं चल 
सकता, वह जिस इतर का उद्भावन करता है वह वास्तव में इतर व्यक्ति होता 
है, शिसके स्वभाव, रुचि, प्रनुभूति भौर सस्कारों के दारे में उसे प्राश्यासन 
बोई नहीं ध्रोर परिचय भ्पर्याष्त है, जिसके धारे मे बढ बेबल भाशा या वामना 
कर सवता है। भौर हमे यह भी पहचानना चाहिए कि प्राधुनितः गमाओं में 
इ्स धाशा का आाघार बहुत ही क्षीणु होता है। लोक्वादी चिन्तन वाव्य-यन्ध 
तक पहुँचने के लिए डियी योग्यता या भ्हेता वी माँग नहीं करता--सहृदयता 
बी भी नहीं--कम से कम किसी को कविता से दूर रखने के प्रधिकार का दावा 
नही करता । थुत्॒ प्रम्पण वा प्राचीन कवि भपने को सदृदय समाज का 
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राम्थऊ के भी साधन हैं, इसलिए काव्य सभी कलाओं में सबसे प्रधिक वेष्य रुप 
हो जाता है । पत्थर, धातु, वर्ण भ्यवा स्वर का मूत्ति, चित्र ग्रयवा सगीत 
कलावस्तु से भ्रलग भौर स्वतन्त्र श्र नही होता जैता कि शब्द का होता है; 
इसीलिए दूसरी कलाग्रों के उपकरणों की अपेक्षा झनब्द का सृंजनात्मक प्रयोग 

कही भ्रधिक जटित प्रक्रिया होती है प्रौर बहुत ग्रधिक स्तरों पर कठिदर 
नियन्त्रण मांगती है । दूसरी ओर यह भी है कि शब्द की स्वायत्त प्रयंदता यह 
सम्भावना भी पैदा करती है कि कवि ग्रनेक स्तरों पर नियत्रित शक्ति को 
प्रयोग कर सके । कविता मूत्ति अथवा चित्र की अपेक्षा कही अधिक स्तरों पर 
प्रयंवती हो सकती है श्र श्र का संप्रेवण कर सकती है--इसीविए कि 
काब्याथं, झत्द से पढले से वर्तमान वाच्याों के सुनियक्रित सयोजब से रचित 
और उत्सृष्ट नया ब्रयं होता है। कविता पूर्ववर्ती अ्र्थों, क्रमों भौर कोयो 
को नष्ट किये बिना एक नयी व्यवस्था से रखकर नये पर्थ, क्रम भौरनीिं 
की सृष्टि करती है : पुराने अर्थ मिटते, बदलते या स्थानच्युत नहीं होते, पर 
कविता रूपी नयी सृष्टि मे उतना ही, वही, तभी झौर उसी मात्रा में सुनते, 
ध्वनित भौर स्वरित होते है जितना कवि नयी व्यवस्था में चाहता है । 

नयी अ्रसाधारण शक्ति की यह सम्भावना अपने साथ शक्षित के स्व राघार 

की सम्भावना की चुनौती भी लाती है जिसका सामना कवि को करता होता हैं । 
- कवि की शोर दूसरे कलाकारों की समस्या का भ्रन्तर स्पष्ट करने के लिए 
पुराने४ यास्याकरों के ढग का एक दृष्टान्त लिया जा सकता है । एक युवा एक 
ग्रुवती से विवाह करता है, परिवार भौर समाज में वधू के हप में उसे परिवित 
कराता है । वधू के रूप में उसके स्वीकार किए जाने में कोई ब्ठिताई नहीं 
होती ; समाज में कुछ लोग उसे कन्या के रूप में जानते भी रहे हो मा ह्मरणभी 
कर लें तो भी स्वीहृति में कोई बाधा नहीं झाती,। किन्तु प्रय उस ब्यक्ति की 
यात सोचिए जो एक भूतपूर्व वेश्या से विवाह करता है भौर समाज में उसे बटू 
यी प्रतिष्ठा दिलाना चाहता है। इसके लिए केवल नयी परिभाषा से जहीं 
अ्रधिक प्रयत्न भ्रपरेशित होगा : नयें भय॑ की छाप श्तनी श्रयल, इतसी बाप्यबर 
होती होगी कि एक नये रुप, नयी दृष्टि का सूजत कर सरे-- बढ नया रुए घौर 
नयी दृष्टि भी भवीत को सम्पूर्णवया मिटापेंगो नहीं, पर छापा-श्र्ाशमप ए्‌र 
ने परिदृश्य से रसवर, नये सम्बन्धों को सृध्टि ररहे, एसे हरा नया धो 

अमृत्तपूई मूच्य दे देगी । भौर ऐसा परविं यदि घने द्रपार से सह 7 
यह भो सम्मावता है हि समाज के दिए यह यधू उसे पहचों 
ड्रो धपित घारपर झौर कोर हो । झौरमगट सा है / «४ 


किया : ध्य से पदुर तक छ३ 


देसी झा सबेगी | भारतीय वाचिक परम्परा छा हन्द घास्त्र वी दृष्टि से निरी- 
शच बार तो दीखवा है कि हन्द बा निप्रत्रण अरमझः घधिक कड़ा होता गया 
धौर फिर रेदता गो दोर विशेष झुकाव देखा गया; इस बृत्त का एकाधिक 
भ्रावर्भन हम देख सवते हैं। वेदिक हन्दों मे सस्द्ृत छन्दों की क्‍्पेज्ञा कही 
अधिक सोच भौर स्वच्छन्द्रता रही; फिर उत्तर बाब्य काल के छन्दों मे गेयता 
बढ़ती गयी ।" यही दुत्त प्राह्ृतो भोर धरस्तर भाषुनिक देश-मापाधों मे दृहराया 
गया ॥ क्या इसवा बारण यह हो सकता है कि छन्‍्द की बठिनता ने वाचक को 
अमश गायन वी झोर प्रेरित किया--कि छन्द वी बड़ाई क्रमश" वावन से जो 
स्ववस्तता छीनती जा रही थी उसे किर से प्राप्त करने के लिए वाचक ने गान 
थी धारण सी ? यह धनुमात ही है, किन्तु इसकी सबति भाधुनिक काल में इसी 
जिया की ध्रावृत्ति से देखी जा सकती है. ठुछ कवि जिस स्वतन्त्रता के लिए 
बंधे एन्‍्द छोडते हैं, उसी को प्राप्त करने के लिए प्न्य कवि सगीत का सहारा 
लेते हैं । प्रवश्य ही यह प्रवृत्ति एक पुराने प्रश्न को नया करके सामने से पाती 
है--वि कविता झौर गीत में कया भन्तर है ?े यो इस प्रश्न का उत्तर बहुत 
बटिन या भस्पध्ट तो भारत से भी मही है, पर वाचिक परम्परा से कवि जिन 
सुविधाभो का घतियों से उपभोग करता रहा, उन्हे एकाएक भूल जाना या छोड 
देना प्रासान नहीं था। 
तो नयी भापा बी खोज सबसे पहले कवि भौर काव्य-रसिक के एक नये 
सम्दन्ध की पहचान थी । बयोकि सामाजिक नया या झौर उससे सम्बन्ध दूसरा 
था, इसलिए कर्वि-कर्म की भूमि दूसरी हो गयी थी : कवि एक नये देश में श्रा 
गया था इसलिए एक नयी भाषा उसे सीखनी थी । कवि को सयी परिस्थिति 
पहचानने भे थोड़ी देर लगी, पहचानने के बाद उसे स्वीकार करने की बलेशभप्रद 
प्रक्रिया मे थोड़ा भौर समय लगा ॥ उधर सामाजिक ने--रसिक समाज ने-- 
भी कविता के साथ श्रुत-सम्बन्ध बनाएं रखने का प्रयत्त किया जबकि प्रस्प 





१. काव्य पर साटक क--अव्य काव्य पर दृश्य काव्य के--प्रमाव का सी एक 
महत्त्वपूर्ण स्थान रहा; माश्तोय परम्परा में नाटक स्वय नृत्य संगीत से सपत 
रूप से सम्बद्ध रहा। साटक में प्रभितय (वाचिक शोर स्‍श्ागिक्त) की धावरय- 
कताधों ने सुनिदिष्ट यति भादि पर बल देकर छम्द को क्सने मे योग 
दिया। साथ हो माट्य रूपों के सहारे प्राकृत प्ौर लोक काव्य के गेष छम्दों 
मे भी संस्कृत काव्यवाचन पर प्रभाव डाला । छन्द की कडाई शोर गेकत्ा 
के सहविकास को यह एक शोर ध्यृंखला रहो । 


छ्र दरार 
प्रधिकारी मानता था, सम्राज्ष व मिलने पर झरेले एक थोता ते [करी 
तर में ! ) संतुष्ट हो सकता था : 
उत्पत्स्यत्ते मम तु कोडपि समानबर्मा 
कालोहाय मिरवधिविषुला च पृथ्वी | 
वर झाज कवि यही चाहेगा कि उसकी कविता-पुसक गरशिजेए 
व्यक्ति खरीदें, भले ही--पर जाने दीजिए, स्वय कविता तिसता हूं तो ई 
बनाएँ क्यीं सामने रखूँ ! श्रुत्त परम्परा को कवि तो कह सकता था प्रतो! 
कवित्वतिवेदनं शिरसि मा लिख मा सिख मा लिख ! पर थरुत से परहि हे 
झाते-आते परिस्थिति कैसे बदल जाती है, यह स्पष्ट करने के लिए ४800 
की उक्त के समक्ष बायरन की दो प्कितयाँ रख देने के बाद भौर वुष्ठ रहीं 
अनावश्यक हो जाता है : 
इटस ए वंड्स विंग द सो योर नेम इन प्रिंट: 
ए मुरू'स ए ुकू, दो देयरस सधिय इन्‌ट। 
(छापे में भपता नाम' देखना भी बडी वात है : किताब विताब ही है. हि 


चाहे उसके भीतर कुछ न हो ! ) 
+३ ३६ 


इस विवेचन के बाद भी यह बात कुछ भसंगत लग सकती है हि हि 
संह्कृठि के पास ऐसी स्रम्पन्ल, बहुडिप भौर सुभ्मृत वाबिक काब्यनर/शरा पी 
हो, उसे एकाएक नयी भाषा की भावश्यक्ता पड़ने सगे । यह दृश्प प्रगंगीं 
ही उस समस्या के मुल में थी जिसे कवि भपने शमझ यो रस सता था: मेरे 
वास एक समृद्ध परम्परा है जिसे न मैं भूसा हैं न मेरा थ्रोता, सेहिन जो नयी 
परिस्थिति में न मेरे लिए उपयोग्य रही है त मेरे शमाज के तिए ब्यवटारँ वो 
मयेष्ट । ऐसी हिपति में मैं कते लि ?” (के रचना कह महीं, 'हगे 
कि 2?) डिया भाषा में ? जिसकी भाषा से ?ै 


कऋपकिआर #: 





ब्ट्डो कुण्ड आफ छ्श्‌ 
शशाक ४ नर परिए मे धारग्म ते करके बारे घुश्दर के पूर्च दिराम के शाद 
ह ही घन श्र दिया जहा था। द्रधात्‌ वाविक परम्परा की कगिया का सिशिठ 
दो शाटित शाप दैशने पर बेडन एुर टोय भौर्शरा घारार पृष्ठ पर जमा हुपा 
लिए दश्चा दा बपएह्य के इस चाशर ईनुमद में घौर धापुतित पद्य ककिता 
हे काशप धनुमद थे शिटटा शहर धन्वर है, इसे रपट बरतने का धासान 
हरीबा क समरया के उप्टबर धाते सामते रशना। दुछ समरालीत खघु 
अविशां शिबर उन्हें इसी दंगे से विश या कग्पोज करके देशिए में शीषफ, 
में विधि'ड शाद्याशर, ने विशस-विक्र, से पक्तित का दिचार, ने एर्इ-सीमा 
जा सदेग, सदी कविता बे जिए नयी पक्ति का चाशुद्र सकेत भी महीं। ऐसे 
लिश दा हॉपरर १दिताधों को देखने का प्रश्न कीजिए-- धौर भी १ठिन 
प्ररेश बरता हो हो देखते हुए 'सुतने' शा प्रयत्न बोजिए, जैसा हि वाबिक 
भाख्य बे विधित रूप के साथ बरते। इतने ही से सिर ने चररा जाये तो यह 
भी रघरण कीजिए वि थालिक काब्य में बहुषा एफाधिक पात्र का कथोपथन 
या प््नोखर भी होगा था, छापते समय ऐशा बाब्य भी उसी पद्धति से बग्पोज 
दिया जाता घा-- वक्ता था कोई शबेत, प्रश्न-मूबक मा उफ्ति-सूचक कोई नि 
दिये शिना, श्योवि थाबिक बाय से इत शयवा बोई स्थात नहीं था, वाचत की 
रबर-ध्यजना ही ये शब बाते रपप्ट बर देती थी । 
छपाई बी प्रस्तुत नयी परित्यिति में वाश्य-याठक--जिसे हम उसकी 
रिपति स्पष्ट करने बे लिए यहाँ 'प्रात्म-घोवा' कह सकते हैं--वार्बि परम्परा 
वो छपी बविता भे ये सब घीडे रवय स्पष्ट कर ले सकता था। वाचिक काव्य 
मे इंगवी पर्याप्त शुविषाएँ थीं ॥ एक तो बेंधा हुप्रा छन्द भप॑ना रूप रवय स्पष्ट 
मर देता था पक्तित-गीमा स्वत प्रवाधित हो जाती भी, यतियाँ प्ौर इवास के 
विराम तक झपने को घोषित बर देते थे। (वंदिक पाठ-पद्धति में तो सब 
विराम निदिष्ट ही थे, प्रौर कडे भग्यात द्वारा वाचक उन्हे प्रात्मसात्‌ कर लेता 
था |) फिर भ्रभिष्राय भौर रीतियाँ परिचित होने से प्लौर रामस्याएँ भी स्वय 
निराइत हो जाती थीं । दूसरे बब्दी मे छपाई के पार भी थोता प्रनुपस्थित 
बाचक को खून लेदा था। इस बात को ध्यान से रखें तो इस पर प्रारचर्य नहीं 
होना चाहिए कि ग्राहक पुराने परिचित काव्य को शोर ही भुकता था। पर 
मवि के लिए रामस्या विकट भौर सजीव थी। वह एक भ्रपरिचित देद में प्रा 
गया था, जहाँ लोग तो बहुत थे पर उनसे सम्पक का साधन उसे खोजना था। 
जत-समाज में से उसे प्रादक-गमाज खोजना था; इतना ही नहीं, उसे प्रस्तुत, 
अनुपस्थित रहते हुए भी एक परिचित स्वर बन कर शभ्पने सामाजिक तक 








का द्रव 
हलक विषयों है पकने सु बयरी हो शोड़ दिया घा बा हि यो खितत हैं 
ओके दिया था । पराटगय के वि हिशोलदाती, पारगय पार जे शो हीं 
के, हिधहरी धौफ कक ड़ गए रघात उपस्थागरार मैं ते विर्थ घेर 
वतनित धात्यानों की णट शत गंरघता धपरा बषातरशों छाल 
प्रहिहििक हो हये से / पतर-यविकाएँ निश्तने सदी पी घोर बड़ी हैवी हे पते 
हत्पाएं बसे सदी थी : जिन घरों में बाते की पररात नहीं थी उसे 
रिचयाँ परिकाए पड़े सदी थी नरक पुण्य बैयम प्रशाशर देशो दे प्रोर रे 
ओऔ चर में मंंदारर सहीं। ठीगवी शी के धारस्म की यह हिपिति भी। 


जहाँ शक कवियों वा प्रसत था, उगरा एटरश-धास्वाइन धरद भी बावि 
गा। बविन्मामेर्तों 


वदति मे धौर सामूर्टिरि-गामाजिक परिस्थिति में हो होता 

धौर ढाष्प मेसों वी घूग श्ती के भौये दशक तक रही : श्रोताणो ही _या 
टुसारों शर होती थी धौर कास्य वाघत भी शमीकमी राव-मर होता ता 
घा--प्रभाती के साथ ही समा विसजित होती थी । कविता वी पुस्तक हि पवो 
तो था, पर प्राहशों वी रधि पुराने भौर याधिक परम्पया के सुपरिवित 

में ही ध्रधिक थी, समवालीन काव्य मी भोर सही । यह केवल कविता भौर उसे 
भी 'पप्रमांणित” कविता के प्रति घंवा के मारण नहीं था | कारण सह भीधा 
डि प्रापीयतर काव्य में वे भव भी मुद्रित रूप की झोट से भी कविता का श्रवथ 
कर राफते ये, जबकि नवतर काथ्य उनके लिए घटपटा, प्रपरिचित भौर कप्टः 
प्राह्य धा--इसके बावजूद कि इस लिसित काब्य की भाषा उतके लिए भ्रधि्त 
परिचित, साधारण योलचाल के निकटतर हो सकती थी । बल्कि यह भी गहीं 
जा सकता है कि भ्रपरिचित काब्य-रूप में परिचित भापा की उपस्थिति: केवल 


झौर प्रसमंजस ही उत्पन्त करती थी। 


मुद्रण के प्रारम्भिक दिसो में वाचिक परम्परा की कविता उसी दंग से 

जाती थी जिम ढंग से वह हस्तलिपियो में लिखी जाती थी । काब्य-पव्ितयों वा 
कोई विचार नहीं था, से कोई विराम*चिह्ल ये; प्रृष्ठ की चौडाई और प्क्षर 
या टाइप के भाकार के अनुसार एक-एक पंक्ति मे हाशिये से हाशिये तक झम्र॒क 
संख्या में झक्षर अदा दिये जाते थे | विराम-चित्त केवल एक था- पूर्ण विराम 
के लिए खडी पाई--भौर वह छन्‍्द के झन्त में झाता ग्रो--छोवि | मुबतक 
काव्य मैं कविता का भी पस्त था। और कभी ऐसा भी होता था कि नया 


कविता $ श्रव्य से पढ्य तक ७१ 


की गति में भ्रल्पत्ालिद परिवर्तन होते हैं, पर यह भी वात उतनी ही सच है 
कि बाचिक-श्ौद भौर चाक्युप-पदित सिथितियों मे बाल-बोध का एक बुनियादी 
अंतर है जिसका साँस पर प्रधिक स्थायी प्रभाव पडता है । 
घाचिक में काल-बोध का कितना महत्त्व है यह हर वाचक जानता है | पर 

इस सन्दर्भ मे काल-बोध बेवल तनाव के सवय झौर भ्रपचय का नियन्त्रण मात्र 
है; हम जिस वाल-बोध वो बात कह रहे हैं उसका क्षेत्र कही प्रधिक व्यापक 
है। भारतीय सन्दर्भ भे हमे यह भी स्मरण रखना चाहिए कि काल वी चक्र 
गति बी कल्पना वा झौर सघर्ष को केवल एक झामभास या प्रस्थायी प्रवस्था 
मानने बा एक परिणाम यह था कि हमारा काल-बोध पश्चिम के ऐतिहासिक 
कासवोध से सर्वंधा भिन्‍त था । इसी प्रन्तर वा एक परिणाम यह था कि हमारे 
नाटक मे दु खान्त भयवा ट्रैजेडी का नितान्त ध्रभाव है। प्राचीन भारतीय 
बबिता भें सरचना भ्रथदा नि्मिति (स्ट्रक्चर) का एकात भ्रमाव था : हम यहाँ 
तक यह सकते हैं कि वाचिक परम्परा के लिए 'स्ट्रक्चर' की परिकल्पना बिल्कुल 
विदेशी है। वाचिक परम्परा में छोटे मुकतक काच्य के प्राजुर्य का-था कि यों 
कहें कि महावाब्य भोर सुक्तक के बीच बेः बिसी काव्य-रूप के प्रमाव को-- 
कारण है। मुक्तक एक स्वायत्त काव्य-रूप है, उसके लधु प्राकार मे एक कस्ताव 
है जो संरचना वी माँग नही करता, दूसरी झोर प्रवन्ध काव्य मूलत खड़ों 
के जोड़ से बनता है भौर उसी संचरना बडी शिथिल होती है ॥ उसमें कई 
“मर्ग' होते हैं, भनेक छोटे शिखर पाते हैं पर ऐसा नहीं होता कि सयपूदी रचना 
को प्रवृत्ति घ्निवायंठया एक सुनिश्चित घरम-विन्दु शी भोर होतो हो। यहाँ 
तक कि सरहृत नाटक भी वहाँ नहीं समाप्त हो जाता जहाँ परिचमी दृष्टि से 

घटना पूरी हो चुबो है वयोकि तनाव दिपर चुका है। तनाव का भन्‍्त भपने- 
भाष में सपं शा निराकरण नहीं है ससस्‍्कृत नाटफकार का उद्देश्य सावों का 

रेचन (केपामिस) न होरर एश रम-स्पिति सम्पस्त करता चा--एक सहनीय 

परस्परता लाना नहीं, एक तादात्म्य उत्पन्न बरना था । 

परिवर्तित बाल-बयोध से सरबित बविता वो धदघारणा सम्भव हुई: 

बबिता बे; स्थापत्य भो भावश्य4 ता पड़ी । ति सन्देह परदिचमी--प्रचातू प्रीक-- 

परम्परा से भौर पश्चिमी दाम्य-साहिस्य से हमारे बढ़ते हुए परिचय ने भी इस 

प्रक्रिया भे योग दिया, इसका विवेबत यहाँ प्रासंगिक होदा । 


छपाई वे ध्राविर्भाव से बादर से स्दझाश धौर प्रहार ये परिदर्ेन डे दस 


प्रात 


७६ 


पहुँचना था । रत 
बया कवि के लिए यह सम्भव होता--भयर उसकी निष्ठा उसे ऐबा 
करने की धनुमति दे भी देती--कि वह वाविक परम्परा का ही रिंग हि 
पनुपस्थित याघक स्वर बनने का प्रभ्यात्त कर ले ? डिसी कवि ने मे 
इस रूप में झपने सामने रखा होगा या नही, यह तो हम नहीं जाते; पर रे 
काव्य के विकास को साथने रखते हुए हम कह सकते हैं कि कुछ वी । 
एक लम्बे रास्ते से या काफ़ी भटक कर ठिकाने पर पाये। कुछ ने (४४ 
चाहा भौर पाया कि वे लिख नहीं सकते; कुछ मे लिसा भौर पार्या हि वे 
नही सकते--पढने से भ्रभिप्राय यहाँ संतोपजनक वाचिक अस्तुतीकरण सै & 
ऐसे सामाजिक के समक्ष जिसे पूर्व-कल्पित 'मात्म-श्रोता' के मुकाबति (कि 


श्रोता' कहा जा सकता हैं । 
4 डे १ रे 

कवि झौर सामाजिक का नया सम्बन्ध सुदण का केवल एके परिणय 
था । भौर भी हरे परिणाम थे । भाषा के भीतर भी परिवर्तत हो रहे पे 
चिस्तन की और ज्ञान के ग्रहण की परिपराटियाँ भी बदल रही थी। यह वार्त कं 
के बारे में विशेष रूप से सच थी । कविता देखने झौर जानने वी एड नयी 
प्रणाली है--भौर नही तो इसीलिए कि यह नये सम्बन्धों को रचती योर 
में लाती है । मोखिक-भौत भदस्था से चाक्ुप-पठित भवस्था में सक्रमण 48 
से एक मये प्रकार के सम्बन्ध कीं अपेक्षा रखता है। इसलिए प्रतिवार्य था डि 
कवि की दृष्टि भौर सवेदना से परिवर्तन हो । नये ज्ञान-सम्वन्ध के शाय नरी 
वावय-रचना झाई जिसने छन्द ही नहीं, चिन्तन-पदतियाँ भी बदल दीं--धौर 
इसलिए सपफ्र पण की पद्धतियाँ भो । 

मेंधे छल्द से, सप घौर ताल से, तुक या भनुप्रास से भौर यति से मितते 
वाली सुविधामों का, घोर उत सुविधाधों के भ्सम्य हो जाने के बरिणामों 
कर, उत्लेस ऊपर तिया था चुका है। साता प्रकार के विशम-स्ेती बी 
सम्मावना का भी--जो हि पहचानी जाते ही झावश्यरता बत गषी--भात7ः 
रचना पर श्रभाव प्रशा : केवस काब्य-माया पर नहीं, साधारण प्रयोक्‍्ता हैं 
ड्ययहार में पदों बी पृवॉपरता के टोध पर भी । बच्कि यहाँ शक कटा जा सरठा 
है मि इनरे प्रभाव से हमारी इवास-प्रश्चिया मैं भी वरिकर्तत छा गया । म्रप* 
तो इवास-हररदास का सम्बस्ध दारीर की धॉरसीजत शी ग्रावशपक्ता मे है, 
उसकी प्रिया पर हमारे धम्बाय हा गहरा अश्शव पहहा है 4 मर खो गरी 
सदय करते हैं हि मारोत सता हा इस्प अशार हे तवाह को टिितिय ये गौग 


शशिता प्रएओं दाद हक छह 


बीत, बडिओआ, पपरर दग्य (और इंसेंड) का छस्रेषा एर सक्षाण है 
फि बाज का हुक धायाय न शेदप करि में एित गये है वरन्‌ कि ने उस छिने 
जाते को बदीबएए भीकर दिया है, उस सौसा का घविक्षमाए करने को धाशा 
चशने फोद 


है श्द््दोहै। 





छ्८ ग्रातवात 
सेद्धास्तिक विवेचन की हर कडी का उदाहरण विभिन्‍्त भारतीय शाहियों रे 
पिछले डेढ सौ वर्षों की गतिविधि से दिया जा सकता है । प्रत्येक देश“ डर 
इस काल से वे परिवततन देसे गये जिनकी इस विवेचन मे सम्भावना ही बी 
प्रत्येक में कविता इसी प्रकार केवल वाचन की ट्थिति में धावियूँत होरेशरो 
एक सत्ता न रहकर एक वस्तु-सत्ता बन गयी । सारी प्रतिया को एक 
बाधकर कहना हो तो कहा जा सकता है कि छपाई ने एक तया जात-रोप व 
स्थित करके कविता का स्वभाव बदल दिया । 'तया' कास-बोष ने रहीए ः 
यह भी कह सकते हैं कि निरवधि झौर प्ावत्ती काल के बंदते एर ५७४ 
ग्रौर ऋजुरेखानुसारी काल की परिकल्पना हमारे सामने उपस्यित हो गगे। 

शबाचन की स्थिति में झाविभूत होनेवाली एक सत्ता/ होने हे नाते शत 
कविता सम्पूर्णतया कालजीबी होती थी; सम्पर्धतया कासजीवी होते के जेब! 
एक साथ ही काल के दो भायामो में जी सकती थी : एक वह जात जो बाषत 
सप्प्रंषण की प्रवल्थिति का था, यानी जिसमे कवि भौर शामाजिोंरा माका 
था; द्वेसरा वह काल जिसका यृत्त कविता अस्तुत करती थी, यानी 
कविता की वर्णित वस्तु घटित हुई थी । दूसरे घादे मे वह एर शाप दे टिंटिए 
काल भोर सनातन काल मे, धावती भौर रेखातुगारी बाल यामो में, या ॥४६ 
दस! काल में, जी सकती थी। कवि झौर सामाजिक दोनों के बीच दोतो एग 
का साझा था। कवि द्वारा सनातन काल में झ्वर्थित बाहपिदरणएरती 
जगत: पितरी पार्षतो-परमेइवरी जी बरदता जय टेडिविक गाल के बता 
में बागयंप्रतिपत्तये होती थी, तब जैगे कि के लिए, बेंगे ही सामाजिर है [५ 
देवगापो का रानातन धौर तिरफधि मर्तमान दौर सातरों को है हि! 
सावधि अर्सप्ान समात रूप हे रायवर्तीं प्रौर शहजीभ्य को जाते थे । 

रिख्यु मुद्रित करिता के बाशुप इदश के लिए विमिक कहता में यह हर 
ही रहता । दूगय होकर बढ एक फपूणा धायास पा सेती है, पौरतिर[ होगा 
/ इस प्रापास के बद ते काल का एफ धावाम शो देही है। वश करत शीत 
व हासि को पटुचत का ही यरिशाम होता दै हि बदन अतः से हल कर 
धक प्वत्रा घिपश का धौर धषिर फ्यात ऋर? की ध्र'र ध्रद" है है 


क्फडिज दऋापिरे चाप हक छह 


पजन बदिण, पपरूलं वि (इरजट इसेड) का बन्तेगा एक सक्नत है 
हक झपत बए शक शायान ने बेदत कि मे शिल गया है बरन्‌ करि ने उस 
के की गरिशार भीषार जिया है. एस शोझा का सविकमा ररने की ग्राशा 


उल्ने धोड़ हो है । 





आज के भारतीय स्माज में लेर 


अपने समाज में भपने 'रोल” को चर्चा फरनां सेस 
है : एक भूमिका भरदा कर रहे होते की कल्पना 
होता है । पर समकालीत भारतीद समाज रे संदर्भ 
की नहीं, धपनी हालत की धर्चा करता ही शायद भर 
लेखक पैयम्दरी का सपना देखता है वह वास्तव में करए 
पहला सवात तो यही उठता है कि 'समाज' मे 
यह सवाल उठाना पाठक को केवल परिभाषा की ॥ 
देना नहीं है : दर्तमान परिस्थिति मरे विशेष प्रभिणय 
प्ेग होते, सोसायटी" को 'बिलांगा! कहते ढा गया सभे 
मौदेख युरस्वरर ढेः पहले स्दीषार घौर किए प्रष्पाध्यात ने! 
इन शक्दों हर प्रयोग हम स्मरण करें: “जिस समाज का 
पट्टी डू किच ध्राइ शिक्षाए]व३ इते पर्मद हहीं फरेगा।। 
अया था ?ै क्या बहू सोसायरी' को 'हदिशोय रता था 
यह था, तो कगा बहू उसी शमाज का था, भौर करन : 
यदि गहीं, सो बपा समाज का ओह होरे कौ दाल कर ड़े बह ! 
इपप्ट ही टेसा गहोँ था / पर सयाज का, धौर सार का थ॑ 
3. 2... अभाफ प्रअफणत हि... ह+क आररैंक पक ऑफकआतफपो ऋत्रढ ३ 


झ्राज के भारतीय समाज में लेपक द१ 


यही स्थिति है, यद्यपि संदर्भ मे थोडा प्रन्तर है जिसे स्पष्ट देख लेता उपयोगी 
होगा । पश्चिम में बौद्धिक भथवा वलाकार वी समाज मे क्षीण-प्रमाविता का 
धर्म गी गिरती हुई प्रतिष्ठा से निकट ग्म्बन्ध रहा। पश्चिम मे रेनेसाँ (पुल 
रग्जीबन) के साथ ही बलाकार की भ्प्रतिष्ठा का झारस्भ हुध्रा - उसकी 
निमति का प्रध्ययन इस सन्दर्भ से किया जा सकता हैं। पर इसी प्रक्रिया को 
एक दूसरे कोण से देखें तो रेनेसा रो ही कलाकार के एक व्यवित के रूप मे 
उल्नर्प को भी जोड़ा ज्ञा सकता है, भर्थात्‌ कलाकार एक झोर व्यत्रित के रूप 
में भ्रधिकाधिक महत्त्व पाता गया, दूसरी भोर समाज में उसकी प्वम्पिति 
हीवतर होती गयी । दूसरे झब्दों में हम कह सकते हैं कि कला में ब्यक्रित धौर 
ध्यकितत्व का विवास, भोर समाज में बौद्धिक पा हास, ये दोतों क्रियाएं 
प्रमाम्तर चलती रही । ध 
यह बेवल विरोधाभास है , क्योकि मूलन दोनो क्रियाए प्रस्यौन्याधित 
हैं। भारत के लिए इस प्रक्रिया का एक विधेष महत्त्वपूर्ण पहलू यह भी है कि 
ज़ब हमारा पश्चिमी साहित्य भोर सस्हृति से वास्तविक निकट परिचय हुथा 
तेब घहाँ लेखक बोदिक जगत्‌ के नेतृत्व भा प्रपता पद सोकर कलाकार 
(शिज्रवार भ्रधवा भूतिकार) के बाद दूसरा स्थान से रहा था; यानी पश्चिमी 
मस्शृति से घपने घतिष्ट परिचय के दौरान हमने यही पाया कि बौद्धिक जगत 
में पहला स्थान चित्रदार-मूर्तिकार का है प्रौर लेणेक का पद उगसे नीच है। 
इसके प्रतिकूल भारत के इतिहास भौर साहित्य भी परम्परा में सेव बाह्य को 
मूल कला वा पद मिलता रहा घोर सस्कृति-मम्वन्धी बिल्न-मनन भी थारा 
सेंदंदा बवि-मानस से ही बलाबार के जगत भी शोर बहती रही।बर्ि ही 
मनीषी था : एक धोर धर्म-गु८ घौर दाशंनिर, दूसरी धोर कक्‍्लाशार की 
दुनिया के दीच सध्यस्थ के पद पर बवि धासीन था। परिचमम ये भी मध्यतास 
में ऐसी ही श्विति रही, पर हमसे निश्ट परिद्रयय होने शत्ो-ह्ष्वी- १९ 
धती शष--परिरिथिति ददल छुबो थी । बह बाल बला, साहि'य घौर सौरदय 
शत्त्व सम्दन्धी बहुत से सथे दिस्तन-झनुशीखन का बाल था , पर स्रे दिक्‍परो- 
सिदास्तों का दिशास सेखक द्वारा नहीं, बिशवार-मृरिवतुर द्वारा डिपए आज 
रशा था। घौर ये दिधार दा मिद्धाल अाब्यन्मात्य में प्रदूत कदर बुर" 
बिश्दल? बी धोर नहीं, म्रवि-दिक्ररला से तिशरितर हो बाहध्य-सटिप्प बी घर 
इह रो थे, धर्धाव्‌ पारम्परिक शणा उसी बह रहो थी । इस ध्रटचोश गरि 
था रस दात से वपष्ट शाम्दन्ध है कि बसा अदकिताव यो एमिप्यविद के लय 
"लेरहीदी। 


धाए के भारतीय शमाज में खेखव धर 


(व तरफ तो ना मुझावरे से था, दूसरी तरफ वॉबितर-थुत्र परिस्यिति के 
लिए--सामृूटित्र शव वे लिए--रचा गया था । “बच्चन' धत्रेले नहीं थे, धोरो 
में भी ऐसी रचता की शौर समा मे प्रस्तुत की, पर भाषा, मुझावरे, बाचिक 
परम्परा धौर समतक्ातीन रिपधिति का सर्वोच्तम भौर सर्वाधिक्त सफ़्त परिपाक 
उनती कद़िता से हुमा । उसका सम्मान भी ठसा ही हुप्ना। 'वच्चन” उस काल 
हे गर्वाधित्त सोरप्रिय कवि रहे, सोरप्रिपता शोर गरिमा का जो विरोध 
इटुघा देसा जाता है उसता कोई प्रश्न हो उनके सामने महों ध्राया । 
परन्तु एवं पीद्ठी घाइ २ै'दच्चन” प्व भी लोकप्रिय हैं, पर भ्राज उनकी 
सोज प्रियता की भिनि वह वाब्य नही है जो वह प्रव लिय रहे हैं, वही है. जो 
उन्होंने पच्चीम वर्ष पहले लिसा था । भ्रांज़ भी लोग उतसे उनकी कविता सुतना 
घाहते हैं, पर इधर कौ लिखी कब्िता नहीं, उतका भाप्रह उसी कम्िता के लिए 
बहता है जो उनही पुराती परिचित है। यह महीं कि वह बबिता इधर की 
रचनापों से श्रेप्तर है--बम से कम सदेव तो नहीं |--पर बहू कविता काल 
के लिए, वाचिक परिस्थिति के लिए लिखी गई थी। श्ोताप्रों मे से ग्रधिकतर 
सुपढित होगे, विद्वान होंगे, विदेशी काब्य से--विशेषतया अग्रेजी काव्य से-- 
परिचित होंगे, अग्रेजी कविता वे पुस्तको से ही पढ़ कर भ्रहण करते होगे भौर 
पइना ही पसन्द बरते होंगे--ब्रितानी कवि द्वारा सुनाई गयो पराधुतिक प्रग्रेजी 
कविता उनके बानो को कध्टग्राह्म जान पड़ेगी । पर “बच्चन” की कविता वे 
मुनना ही चाहेंगे, भ्रौर वही कविता जो वाचिक परिस्थिति के लिए लिखी 
गयी थी । इस स्थिति को झरा कवि की झोर से देखिए कवि ने तो छपाई-युग 
के तर्क को स्वीकार कर लिया भौर उसी के भनुरूप कविता लिखने लगा, पर 
सामाजिक वी स्थिति मे द्वेंघ रह गया । एक हद तक इस द्वैघ को इस बात से 
भी जोड़ा छा सकता है कि शिक्षित पाठक की शिक्षः का भाध्यम प्रप्रेजी रहा, 
पर एक ह॒द तक ही, भौर फिर कारण जो भी रहा हो, कवि भौर गृढीता के 
चीच जो बाधा खडी हो गई वह तो हो ही ग्मी । 


भाषुनिक भारतीय भाषा पौर अग्रेजी के वीच जो खाई है, वह इस बाघा 
भो भौर वढठित बनाती है; इसबी चर्चा हम झन्यत्र कर चुके हैं। प्रग्नेजी में 
दिक्षित-दीक्षित होकर, भ्ग्रेजी-परिबित प्राठक-वर्ग के लिए भारतीय भाधाप्रो 
में ही रचना करने गा निर्णय एक गम्भौर निश्चय है, एक जागृत विवेक द्वारा 


द्डँ 


निरवधि, निरन्तर प्रवहमान, भावती काल से सावषि, संकित प्रौर धरा 


कास तक की यात्रा काव्य की पारम्परिक परिलीता से 

तक की यात्रा है। एक झायाम से दूसरे में संक्रभत, परण्पसा में वाल 
मे प्रवेश है, जिसके साथ सामाजिक से भलग समाज की अपोगतीयता 
के सामने झा जाती है । छायावाद भौर प्रगतिवाद का ईरप सल्दमे में गह। | 
छायावाद ने यह पहचाना कि कविता भव बैयस्तिक भमिशरिं होती 
रही है। प्रगतिवाद ने यह पहचाना और बाग्रह महा हि समाज एस 
है! हिन्दी काव्य-विकाल में इन 

समान्तर विकास प्न्य भारतीय आपामों में भी 
आयाम में रहते के बदले हम एक मुंगीन भौर व्यवितपरक 
लगे ; इसकी पहचान के साथ एक मी भाषा भौर नये मे! 
इयकता हुई जो हमे छायावाद ने, और अमुखतः 'विराला हपा $ । 
बन्‍्त में दिया । यह नया मुहावरा ब्यवितगत था। उत्होंति गह तप्मव है 
कि व्यक्तित्वपरक, धर्षात्‌ सुद्रणीय ऋधिता लिखी जा सके । जे 
ब्यवितत्व गत सत्ता दी, जिंसका परम्परा म्रे म स्थान रहा पा में महर्व। 
प्रकार प्रगतिवाद ने हमे सामाजिको के बदले एक ात्त कि) 

डी। छायावाद ने भन्तमुँख होपर एक बाह्तविक सहित हे भीतर 
अ्गतिवाद ने बहिमुँस हीकर एक बास्तविक समाज शी भोर तीर छः 
आानदौलनों से मह दोहरा सत्ता-बोध--गर परवर्ती मुहावरे भी 
पघल्तित्व-वोष भपषवा भ्रस्तिन्बोष पाहुर ही हमारे लिए बसी पास 
शब्मद हुई अँसी हमने री । बह घलग बाते है. हि ग़तान्शेप प्रषो४ 
[दिशा-बोष नहीं है, मौर गन्तस्प का सरेत उससे मित्र जातों 

बहू एक भलग अभियान है । 


शोबिश में दिशित शाध्य रेड बी धारा शो बात हत बह रे 
इस दाता में उतपन होतेदाणी सषट-रियतिएों रा. झ्मढ़े प्रश्परा्ी 
हत्थे हू 


विज्ञान और हम 


भाज यह वहना वि 'विज्ञात ने प्रापुनिक जीवन में एक भान्ति ला दी 
है मानों पिट्डी को फिर से पीसना है । पर हठ करके थोडा-सा भी भागे सोचने 
पर दीखता है कि घात वैसी स्वयसिद्ध नहीं है कुछ स्पष्टीकरण माँगती है-- 
पौर स्प्टीवरण के! शाथ कुछ सीमा-निर्देश भी । पहले तो यह कि भ्राधुनिक 
जीवन में क्रान्ति नही भागी, जीवन में क्रान्ति भाने से ही वह भआ्राधुनिक हुप्ा 
है। दूसरे यह तरि पभपनी विश्लेषण-पद्धति द्वारा पहले यह सिद्ध करके कि 
शुछ भी यह नहीं है जो वह दीखता है या माना जाता रहा है, कि संब-कुछ 
जिन्‍्ही छिपी हुई, भन्धी पर दुनिवार द्वितियों द्वारा सचालित है जिन्हे केवल 
विज्ञान नियन्त्रित कर सकता है, झ्ब विज्ञान वहाँ पहुंच गया है जहाँ वह मानो 
गह रहा है कि इन दाक्तियों को नियन्त्रित करने की जिम्मेदारी विशात की 
नहीं है। भर्थात्‌ क्रास्ति द्वारा यह प्रमाणित करने में ही, कि एक प्राकृतिक तियम 
न्याय या धर्म है जिसके बाहर कोई या कुछ मही जा सकता, विज्ञान ने हमे एक 
न्यायातीत, घरम-रहित सम्पूर्ण नियम-विहीनता के भतल गत्ते के किनारे ला 
खड़ा कर दिया है । 
बया यही विज्ञान को यावा का लक्ष्य था भौर हो सकता था ? क्या यही 
विज्ञान वी खोज है? झ्ाज वैज्ञानिक भी इसका उत्तर 'हाँ! में देते सकोच 
करेगा, भौर यह विडम्बना है कि जो पहले विज्ञान के कटु भालोचक ये दे 
विज्ञान से इतने प्रावक्तित हो छुछे हैं कि वे भी भाज विज्ञान एर यह झारोप 
लगाते सकुचायेंगे । 
विज्ञान वी यात्रा के कुछ मील के पत्यरो की भोर हम देख सकते हैं। 

न्यूटन घोर उसके ऊर्जा सम्बन्धी सिद्धान्तों ने ईश्वर को भ्पइस्थ कर दिया : 


हब 
हो ए 


विज्ञान और हम हर 


वीय, नेतिक, सास्कृतिफ भौर द्ब्द का डर न हो तो ग्राध्यात्मिक मूत्यो का 
तदनुरूप विकास मही हुथा । यह झतमेल ही बहुत से 'ग्राधुनिक' रोगो प्ौर वंपम्य 
को जड़ है; बहिक रवय एक रोग है | पर यह भी 'साधारणतया' ही सही है, 
जैसे कि विज्ञान राम्बन्धी स्थापनाएँ । वास्तव मे प्रध्यात्म तत्त्व में भी गहरा 
परिवत्त न हुप्ता है। पश्चिम में घ॒र्मं की एक--भ्रौर हमारे जाने सर्वोत्तम- 
आ्राघुतिक परिभाषा है 'टोटल बनसने' ख्व मूल्यों का घूल-सोत तिसी बाहरी 
(या भस्तर्गाह्म भी) प्रात्यन्तिक स्वत प्रमाण सत्ता को न बनाकर, जो कुछ 
है उग़के प्रति चेतना के सम्पूर्ण लगाव को ही बनाना, जैसा कि ईसाई धर्मतत्वज 
पॉल टिलिस ने किया, विज्ञान से कदम मिलाकर चसते हुए विज्ञान के मूल्यों से 
अलग धर्म के(भत झाधुनिक नैतिवता के) मूल्यों को प्रतिष्ठित करता है। 
भौर घममं के भ्थवा श्रद्धा के, मूल्य कुछ हो सकते हैं तो विज्ञान से प्रलग ही 
हो सबते हैं : धर्म भौर विज्ञान की वसौटियाँ म एक-दूसरे को शच्चा साबित 
बर सकती हैं, न कदा--दोनो के जीवन-वृत्त शलग-प्रलग हैं प्रौर उस बिन्दु पर 
बेवल स्पर्श करते हैं जिम पर हम सड़े हैं । 
सह नया 'मम्पूर्ण लगाव' उस “सम्पूर्ण प्रतिवद्धता' बी पहली बड़ी है जो 
हमे झपने वत्त'मान सत्रट से बचा सबती है, जो प्ररेलेप्न दो पुधरर या टूट 
नहीं होने देगो, न प्रपरिचय को परायापन , जिराके कारण हम प्रावते या प्राज 
बे समाज वी हर नैतिव प्रतिज्ञा बो भमान्य बरके भो भरनेवित या प्रतिनैतित 
या नीति-निस्पेश होने पी छूट नहीं था भक्गे । बस्वि बसी छूट चघाड़ते भी 
नही, क्योवि बह चाहना घने से छूदुटी पाता चाहता होएा - घौर धापुनिएरा 
का राज-रोग यही है कि हम घपने विशी एन या धाह्यस्तिए' प्रवतता का 
दावा साबित बरने के लिए ही व्िसी समाज-प्रतिदद प्रधोरत को गागरता 
चघाउने हैं $ 
बह गग्पूण खूगाव हमसे बना रह सआ, हम उसे जिर सथाविक्वर सर, 
हो विशान-शासित्र धाधुनित्र जोवन से हम घावरित नहोंंे गएयुर्ग बहा 
लिक भविशेब्ध हमारे लिए छत भयानर दुस्शन ने बनेगा । #म माटड प्रारे 2 
वि हनसात दनियारी तौर वर पष्ष्टा है मगर परिशििलिदंँ उसे घर्ताए ब्ीं 
जाने देती, हम पह्चारंगे कि मानदशआडि बे दृस्िकसम वहतों आर तता 
गग्भद हो रहा है दि परिस्दतिर्स इससे छो दुशा दरओे होगे लाचार ले व 7, 
दिश्वृदर ६ए छाचमुर घच्टप रै लो हच्ट दता रत गर, जे सर्व कै बह गाजर 
अं एफ प्रकट कोश; 











मतव प्रतीत सत्टा हरे 


को प्रतिन्ा हा भहारा लेक रही प्रतिकृतित होती था हो सकती है। मातवेतर 
मभी प्राघो, जिन्‍्होंने प्रतीर-्सूप्टि सी यह प्रदिभा सही पायी है, एक सीमित 
जीवन ही जी सत्रते हैं । उनता जीवन स्थूल जगत्‌ की गीचर प्नुभूतियों तक 
ही सौमित रहता है । भौर वे प्रनुभूतियाँ भी एक से दूसरे शो सम्प्रैष्य नही होती, 
क्योकि सम्प्रेपण वय कोई परियव्र साथने उनके पास नहीं है। सकेतों का 
एक स्थान उनके जगत, में है--जैसे कुंड के एक पशु का डर सकेत द्वारा पूरे 
मुह वो भयातुर कर दे सवता है--पर भाषा के समकड्ष उतके पास कुछ नहीं 
है, क्योति भाषा का धाधार प्रतीक है घौर उसका भाविष्कार या प्रवत्तेत पशु 
जगत में नहीं होता । भाषा से साप्न पण का आरम्भ है, उसी से प्रनुभव के 
प्रादान-प्रदान का झा रम्भ होता है, शान वा भारस्म होता है, परम्परा का प्रारम्भ 
होता है, विद्या का आरम्भ होता है, विज्ञान वा आरम्भ होता है। झौर विकास 
ऐो इस सारी शृंखला वी पहली कडी है प्रतीक । वही मलुप्य को स्थूल की 
जबड़ से मुत सरता है, प्रकृति की पकड़ रो मुक्त करता है। बहा है सा विदा 
या विमुषतये--विद्या वह है जो मुक्ति का निभित्त हो--झौर विद्या का श्रारम्म 
प्रतीष-मृष्टि से होता है। 
सेकिन स्थूल के बन्धन से, प्रकृति से, मुबत होने का क्या प्र्थ है ? मह 
नही कि मातव-प्राणी प्राह्तिक नियमों से मुक्त हो जाता है या प्रकृति से बाहर 
चला जाता है ! मुक्त होने का प्र्य यही है कि उसकी सम्भाववाएं तिेन्ध भ्रीर 
पूवकल्पनावीत हो जाती है. प्रतन्‍्त जगत के सारे क्षितिज उसके समक्ष खुल 
जाते हैं । 
इसी बात को एक दूसरी तरफ से देखकर भी समझा जा सकता है । 
विसो भी जोव थी शरीर-रचना को देखकर उसके सम्भाव्य जीवन बा 
काफी सही चित्र खीच ले सकते हैं । वल्कि पूरा शरीर न हो तो कुछ झवदत्रों 
से हो हम उसवी जीवन-सम्भावनाओी बी झाकार-रेखा प्रस्तुत कर ले सकते हैं । 
जैसे शादिम जीव-गोशिका कौ लीजिए उसकी रचना ही हमे बता देगी कि यह 
प्राणी भ्राहार प्रहण कर सकता है, पत्रप सकता है भौर नातियूदि बर सरता 
है। स्‍्नायु-वन्त्र भर धरस्थि-विजर वी भनुपस्थिति हमे बता देती है जि कक्‍्या- 
कया बह नहीं कर सकता । इसी प्रक्मार क्रमश बीड-दर्तंग, रेंगते घौर दौहते दाले 
माणी, धीत घोर गम रबत वाले प्राणी, रीड़ के दल खड़े हो सबने दाले प्राणी, 
विसिन्न ग्रबार के स्नायु-सस्त्रो या मस्तिष्दो वाले प्राणी के जोवन गो हस रूपा- 
पिव कर सदते है। मातद-शूर्द वर्नौतस तक यह भनुमात-वरम्धर सफ्लतापूरंद 
जायी जर सरती है ( 'हरि' बा एवं दिशेप धर्य (दरदर) लेकर टू बह सरते 


मानव : प्रतीक-स्ष्टा 


बच भोर भनुष्प में भेद करते हैं तो इस बात पर बल देते हैं कि गे 
विदेषशीस प्राणी है। परियमी मुहायरे मे--जँसे कि मानव के लातीती * 
होमो शेषिए'स मे--सकंना दाक्ति पर प्राग्रह है तो भारती परम्परा से 
पर ; धर्मों हि तेषामपिकों विशेषो | पर तर्कना तो स्पष्ट ही विवेक-बुद्धि 
दूसरा नाम है; भौर धर्म पर बल देना भी वास्तव में विवेक पर ही बल्न देता 
बयोकि प्रपने स्वमाव की सही पहचान ही घम्म है । 

झौर विवेक मानद के लिए एक चुनोती है. एक स्थायी और सहजस्म 
चुनौती, जो इससे प्रवलतर ही होती है कि वह भीतर से प्रकट होती है, किर्स 
बाहरी सत्ता द्वारा नही प्रस्तुत की जाती । 

चुनौती, भाहूत व्यक्ति पर एक उत्तरदायित्द डालती है । यदि विवेक की 
चुनौती भनुप्य की सहजात है, मानवत्व की प्रतिज्ञा है, तो उस उत्तरदायित्व के 
निर्वाद की, चुनौती के भुगतान की, ऐसी ही क्षमता भी उसमें होतो चाहिए-- 
ऐसी ही समान्तर सत्ता या प्रतिभा, जिसे भी हम सहजात कह सके । 

और ऐसी सत्ता, ऐसी सम्भावना मानव में है: विवेक का समकक्ष की एक 
दूसरा गुण भी उसमे है जो पश्ु भौर मनुष्य मे भेद करने का उतना ही नि्वि- 


कत्प झ्राधार है । 

मानव केबल विवेकशील प्राणी--होसो सेषिएप--ही नहीं है। पछु भौर 
मानद में इतना ही मौलिक प्रन्तर यह है कि सानव प्रतीर-स्रष्टा प्राणी है-- 
होमो सिव्वॉलिकस्‌ । मातव अतीको की सृष्टि कर सकता है, यह बात उसे पु 
के भौर भी महत्त्वपूर्ण दंग से अलग करनी है, प्रौर यह उसके सारे सासइतिर 
झौर प्रातिभ विकास का भारस्म-विन्दु है । विवेक को प्रतिमा भो प्रतीक-सृत्डि 


मानव प्रतीक खप्टा ६३ 


हो प्रतिमा का सहारा लेक रही प्रतिफलित होतो या हो रहती है। मानवेतर 
सभी प्राणी, जिन्होंने प्रतीत-सृष्टि वी यह प्रतिभा नहीं पायी है, एक सीमित 
जीवन ही जी सत़ते हैं। उनत्रा जीवन स्थूल जगत्‌ वी गोचर अ्रनुभूतियों तक 
ही मीमित रहता है। भौर वे अनुभूतियाँ भी एक से दूसरे वो सम्प्रेष्य नही होती, 
अयोकि सम्प्रेषण का कोई परियव साधन उनके पास नहीं है। संकेतों वा 
एक स्थान उनके जगत, में है--जैसे कुंड के एक पशु का डर सक्रेत द्वारा पूरे 
औुड को भयातुर कर दे सकता है--पर भाषा के समहक्ष उनके पास बृछ नहीं 
है, बशेकि भाषा वा प्राधार प्रतीक है भौर उसका घाविज़ार या प्रवर्तन पशुन 
जगत, में नहीं होता । भाषा से सम्प्र थण का प्रारम्भ है, उसी से प्रनुभव के 
प्रादान-प्रदान का झ्रारम्भ होता है, ज्ञान का झारम्म होता है, परम्परा का प्रारम्भ 
होता है, विद्या का भारम्भ होता है, विज्ञान वा ध्रारम्भ होता है। धौर विशास 
थी इस सारी ४ृंखला की पहली कड़ी है प्रतीत | वही सवुस्य को स्थूत की 
जबड़ से मुक्त बरता है, प्रबुति वी पत्ड़ से मुक्त करता है। कहा है सा विशयां 
था विशुकतपे--विद्या वह है जो मुक्ति वा निमित हो--प्रौर जिया का द्रारस्म 
प्रतीक-मृष्टि मे होता है । 
सेजिन स्थृत्र के अन्धन गे, भ्रहति से, मुक्त होते का कया घष है ? यह 
भहीं कि मानव-श्वाणी प्राइतिव नियमों से मंशा हो जगत! है रा परी से बहार 
घला जाता है । मुक्त होते गा धर्य यही है हि उसकी संम्मारपाएँ वि्ंध घौर 
प्रदषरपसातीय को जाती है. प्रनस्तर झपठ के सारे लिन्जि उस्हें संपण लू 
शोते है। 
हुसी दांत बो एवं दूसरी हरच से देशर ह शी शदमः जा सरता है । 
विगी भी झीव दी दरोर-रुचना थे देशशकर एहहे शस्थीपय जड़ का 
कापी हही दित्र सीच ले एबने है । दर्ज दृशा हाटिह के ह१ हो हज बवय्रां 
से की हम उसकी जौवत-गाभावतागों की दाह रेस वेस्ट कफ कर मे भरू१ १) 
से ध्र्णदम जीद-बोरिबा को सीकिए उसपर रचर' हे हर बह रगौ हि कई 
प्राए धाहार एक दर शत है, दकप सर» है छोर लाडिय टू हर खहक 
है। स्लापूशस्त हौोर झर्यिरिजर बॉ इटा- दान कद इन हरे $ हि. कया" 
रा बह सी अर सकता ३ १? हकाए 
प्रन्‍णो, हज इरैर #८4 रक७ बाये गयी 
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ग्ाएएा 


कर्ज 
मर हल वृष का हक बणपर कर मरते है दौर ये अधि 
(3 पवकणीत इश शक है $ दर हिल के दाद बारग पर घर ही 
मत 
दी कह 4 3005003॥ है 2 2औ बापन्दिम | 
गे है पष् दयोहजाईिन की द्रतिया मे उसे भादा देवा एसे शाप 
पा डर वो घोटीर मदासप्री मे बार बा दिस है शरीर ब्गकाो घर भ्री 
पड के -भाहाहविदा-य मंचुतर च के -विपमों +े घापीर है, वर हर दूयरा 
धररिकण पी उसे दिए देश है जो इक जिफ्यो वर परिधि मे नहीं बातो थौर रियो 
मौज हुत कहीं रत गर के । वपीर-सच्च टीफरफ मातद धनन गष्मायता-गपएती 
है झेश है, प्रमुमान मे, पृरत्पता के, वे चषा दया है । उगया ध्रारएप मी 
हाड गहीं है, धवादर की हो कौठ बहे। यहपारत थे दिए: धुशयुर्ापरा: घर 
हय पेवेण देंदता के किए गरों, इस सनुष्य कई लिए भी बह सारते है। शरोर- 
रचना रे गठाई चते हुए ब्रा हम जाग सतगे थे वि यह 'नर-हरि! विमान 
प्शएगा, भस्पोर की माता करेगा, या हि शैगरे बाएं हुए मरत मंगल 
भोर पुष बी एर-भूमि पर विपरने की रघर्डा गरेंगे ? सोस, संगत घोर शुप : 
ब्रगीक-सच्टा मालेष थे! जोपत का पूरा सप्ताह ही बयालया गस्मावनाएँ प्रपते 
गर्म में दिषाए है,बया हम सर भी कापना गर याते हैं? (भोर सध्य मीशिए : 
पद गध्गाड़ वी पोर गर्भ मे छिये होने की यात हैंगे वही, यह भी प्रतीद़न्‍्योजता 
के रटारे ही सम्भय (ई, सही तो ये बात मै बसे कहता, घौर घोड़ी कही 
पहूत जानना! प्रापके लिए बसे सम्भव होता, कया जाने ! ) 
को होगे ऐपिए गे का एनिमाछ पिष्दोलिकप्त हो थाना, मागेव का सुरतत 
हो जाता है । अहवि के इस क्राणी के सामने एकाएक प्रकृति का नियन्‍्ता हो 
पाने की शम्भावता शुस गयी हैं । प्रशति जी कालन्यणवा से गर को हररिंसे 
डिएमिव हुए बटुह भषित' समप गही हुमा है ; तो कया उसमें इस सत्ता का 
आउिमावि बादर है हाए में 'उस्तरा' भा जाने जेंसा ही है? (इस प्रइत वी 


स्पश्प्योगना भी अतीकन्यृष्टि के भाषार पर ही सार्थक हुई है; एक बच्दर 
मरे भाप नहीं समझा शफेते कि दुसरे बन्दर के हाथ में उस्तरा झा जाने से 
कैगी-कैसी धनिष्ट रस्भावत्मएँ बच्दर जआाति-मात्र के सामने भा जाती हैं ! ) 
यह अर्ये लिये शतकारित्र अशत नही है जिसके उत्तर का स्पष्ड सकेत 
अदन में निटित होता है ! प्रश्न वास्तविक है ॥ मानवेतर गति का जीवन 
झगर बुद्ध ओऔौरर शव्भवों भोर उनकी अविधियामों तक स्थीमित्र होता है, तो 
उसमें एक धकार की सुरक्षा भी होनी है" गोबर अवुभव १ होवे 


मानव : प्रतीत -झाटा ध्श 


सेश्नि जब प्राणी के सम्राट तस्त्र भौर उमके कर्मतेरक तन्त्र के बीच में एक 
प्रतीत-योजना तस्त्र था जाता है, तब उसके प्रनुभव 'घुद नहीं रहे । शौर 
इसमे यह निहिल है कि प्राणी प्रपने भनुमव को सही ढंग मे न भो समके जो 
- छाप उसहा सप्राहक तन्‍द प्रहण करता है उसे समभने से भूल करे गौर फलत 
बर्म-प्रेरर तर्तर थो गयत निर्देश दे। यानी मानव ही पहला प्राणी है जो 
अनुभव के क्षेत्र भें गतती कर सवता है । यह "गलती कर सकते की भम्भावता 
उसकी सर्जनात्मक सम्मायनाप्रों वी भौर उसकी वरण वी स्वतन्त्रता की माप 
भी है । प्राणि-जगत्‌ में वेबल मात्र मनुष्य सम्य भौर संस्कृत हो सकता है, और 
केवल मांत्र मनुष्य गलतियाँ कर खबता है । 
मैंने प्रारम्भ में कहां कि उत्तरदायित्व की बात कर देते के उपरान्त 
सम्मावतां पी बात भी करनी चाहिए भौर उसी की झोर प्रवृत्त हुप्रा । प्व 
बहना चाहता हूँ कि यह जो सम्भावना वी बात मैंने की है, वास्तव में यह भी 
जिम्मेदारी की ही बात है। स्वतस्त्रता सबमे बडी सिम्मेदारी है , क्योकि बिना 
स्वतन्त्रता के जिम्मेदारी ही नहीं है? प्गर मैं स्वतन्त्र कर्मी नहीं हूँ, भगर 
बरण वर स्वतस्त्रता मुर्के नहीं है, तो अपने कर्म की जिम्मेदारी भी मुझ पर 
कँसे भ्राही है ? स्वतन्त्रता इतनी बड़ी जिम्मेदारी है, नैतिक उत्तरदापित्वों की 
झाधार-शिला है, इसीलिए प्रधिमरुष मनुष्य वास्तव में स्वतन्त्रता से डरते हैँ 
बंधी हुई लीक में ही उन्हे सुविधा भौर सुरक्षा दीषती है। यही शिक्षावी 
भी सबसे बडी परीक्षा होती है । वया हमारी शिक्षा ने हमे भ्रपती स्वतन्त्रता 
स्वीकार करना सिखाया है ? उतना बल दिया है ? उतना साहम दिया है? 
उतना सवल्‍प दिया है ? आत्मनिरीक्षण का उतता निर्ममत्व दिया है ? 
मानव प्रतीक-स्र॒प्टा है, इसलिए प्रनन्‍्त सम्भावना-सम्पन्न है ; मुक्त है। 
सह सम्बारवान्‌ मानव की नियति में निहित है स्वतन्त्रता से उसका छुटकारा 
भहीं है। इसमे बया हमे चिन्ता वा कारण दीखेगा-- चिन्ता का, भय का, 
देयातगी का, संत्रास वा--उन सब प्रस्वस्ति भावों का जिनकी इतनी चर्चा 
झाज के भाहित्य में होतीहै? या इसमे हम पायेगे स्कूति, प्रेरणा, बल, 
उन्माह, झ्राश्षा बा उल्लास ? यह प्रश्न एक देहरी है , देहरी पार वरने-न- 
बरनते प्रथ का उत्तर हमे पा लेना होता है 
.. पैयोकि इस देहरी के पार बी दुनिया प्रतीकों की दुनिया है---रसे कि देहरो 
है इस धार भी प्रतीतो वी ही दतिया रही । पर इस पार की दुनिया मे प्रतोर 
हमारी शिक्षा बे, सस्वार के, पनुशासन के, वशन्गचय के साधव थे, इस पार 
* प्रतीजों ने हमें बनाया ; उस पार बे ब्रतोत परीक्षण बे, तमावद के, शक्ति 
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मै; व्यरद के साधन होगे, उस पार के प्रतीक हमे करेंगे शौर तोड़ना चाहेंगे! 
प्रतीको का फ़िर सहारा लेकर कहा जाय कि इस पार भ्रतीकों की आध्म 
वाटिका थी, उस पार प्रतीकों का जंगल होगा । उदाहरण ले में: भ्रम भी 
प्रतौक है, मातृभूमि भी पत्ीक है, राष्ट्र भी ग्रतीक है, भडा भी अवीक है। 
जाति और वर्ण प्रतोक हैं, छुम्नाछूत प्रतीक है, दाढी-चोटी प्रतीक हैं, दियई 
और सिन्दूर, फूल श्रौर चन्दन, घोती और पैट, टोपी, टोप झौर पगडी, राज्य” 
भाषा, सातृ-भापा, बोली--ये भी प्रतीक हैं। लाल रंग, पीला रंग, रेसरी, 
हरा, काला, सफेद--ये भी प्रतीक हैं। बलों की जोड़ी, गाय और बढ़ा, 
दीवक, भोपड़ी, नाव--ये भी प्रतीक हैं । कुछ प्रतीक स्थावी या दीघेकालिक 
है, कुछ केवल तात्कालिक महत्त्व के हैं, कुछ केवल प्रादेशिक या झाचलिक | ईछ 
आहत अतीक हैं, जो इसलिए 'शाइवत' भी माते जा सकते हैं; कुछ पारस 
हैं, इसलिए एक स्थिरता और गाम्मी्य रखते हैं ; कुछ तदर्ष हैं भौर उनमे जब 
तब सनमाना अ्रभिप्राथ भरा जा सकता है। लेकिन सभी में शत्ित हैं 
निर्माण झौर कलह के बीज हैं : श्रतीकों के लिए युद्ध लड़ जाते हैं, जातियाँ 
बनती-मिटती हैं । संस्कृतियों के उदय-विलय का इतिहासे बहुत कुछ उनके पूजित 
अतीक्षो के विकास-हास का इतिहास होता है। भौर सब-के-सब प्रतीक 
हैं हमारी अपनी धृष्टि--वयोकि मानबैतर कोई प्राणी प्रतीक-सप्दा नही होता | 
यानी प्रतीक हमने बनाये हैं, वे हमारी सुविधा के साधन और प्रमाण हैं-“पर 
साथ हो हमारे जीदत का हर कदम थ्तीकों से बंधां है, प्रतोकी द्वारा नियस्तित 
है । प्रतीक की सृध्टि से हम मुक्त हुए : तब है यह सकट हमारे झामते है क़ि 
कही हम प्रक्तोकों के गुलाम न द्वो जायें । 
धषसार में जहाँ ही उस सातागे 


झाइए, चलिए देहरी के पार : उस खुने 
सच्चा साक्षात्कार हो सकता है जो मानव की उपलब्धि भी है भौ८ ऋण भी, 


सृध्ठि भी हैं भौर नियति भी / या कि यी कहें मर का धन है भौर साहयश 
का ऋण है: इस घन का दपप ही इस ऋण का शोष है धोर मुक्ति का मांगे 


दिगन्तगामी भार्गे । 


बानोडिया सहादियाविर, झबाइर हे दोशाला भाषश में सएतित | 


काल का इमरु-नाद 


परोशध्रिया हि देवा. भ्रस्पक्षद्विप: -- मनुष्य भी परोक्षप्रिय है या नहीं 
शम पर विवाद हो सकता है, प्रत्यक्षद्विप तो वह नहीं ही है। पर किसी भी 
बाला-क्षेत्र वा बृतिवार प्रतीको का आकर्षण पहचाने या ने पहचाने, उनका 
उपयोग प्रवश्य बरता है * हम चाहे तो इससे यह भो परिणाम निकाल सकते 
हैं कि बलावार वसा चाहे या न चाहे, कला हमे देवों के बुछ निक्‍्टतर ले 
जाती है ! 

- प्रतीक प्निवार्यतया प्रनेत्रार्थयूचक होते हैं। एक श्र्थ दूमरे प्र्य था 
पर्यों के बदले नहीं झ्राठा--प्रतीक रूपक नहीं होते--एकाधिक अर्य साथ-साथ 
मभलकते हैं । दोदो के बीच एक तनाव का सूत्र रहता है भर प्रप॑ उसी वी 
प्रणाली से बहता रहता है, कभी इधर भधिक, कभी उघर भ्रधिक। प्रर्थ के 
जितने झधिक स्तर एक-साथ भलकें, प्रतीक उतना हो प्रधिक प्रभविष्णु होता 
है। पर स्तर बहुत-से हो या केवल बुछ-एक, भावश्यक यह है कि सारे पर्थ 
प्रतीक मे ही होने चाहिए, प्रतीक में ही सम्पूर्ण होने भौर भलकने चाहिए। 
मियक की भांति प्रतीकों में भी सायुज्य, सारूप्य भौर सादृश्य बी एक 
स्वायर्ता, स्वथमिद्ध , स्वयप्रवाश व्यवस्था होनी चाहिए प्रतीक भ्रपने-भाष में 
एड स्वत प्रमाण दुनिया होता है। 


झावर्त्ती वाल वी परिवल्पना पर्चिम के लिए पत्यन्त विन रही है। नृदत्त्व 
के क्षेत्र सु दट स्वीवार करता है कि सभी प्राचीन सस्शतियों भे ग्रावसन 


ह्प आलवाः 
भौर पुनरारम्म के मिथक पाये जाते हैं भौर प्राचीन अ्रयवा प्रादिम जातियो 
की कलाओ्ों को प्रभावित भी करते हैं। पर यह भातने में उसे हिंचक 
होती है कि यह परिकल्पना उसके लिए न ऐमी परायी है, न ऐसी दुबोध ; 
बल्कि इस मिथक का संह्कार उसकी चेतना में इतना गहरा पंठा है कि इसके 
अतीक भाज भी उसके देगन्दित जीवन के श्रम्िन्त अंग हैं। यह ठीक हैं कि 
ऐतिद्वाप्िक काल के बोझ के नीचे बहुत प्रधिक दवे होते के कारण यह 
आ्रधीनत्र स्मृत्रि उसके चेतत सन में कुछ धुँधली पड़ गयी है ; फलतः बुछ 
“पन्ध-विश्वाय' उसके चिन्तन में भ्रस्वीकार्य होकर व्यवद्वार में प्रमावी बने रह 
सकते हैं। 
विवाह में प्रयुक्त जडाऊ छलला ले लीजिए - 'इटर्निटी टिग! में काल की 
पनन्तता उप्के भावत्त व को मान कर ही तो चलती है। साधारण जोबत में 
प्रचलित दूसरे प्रतीक भी ग्रावर्ती काल को मान कर चलते हैं ! मे सतत श्थवा 


प्रमरत्त्व का प्रतीक श्रपती पूँछ को विगलता हुमना सर्प (चित्र १) : 'अ्रन्त' नया 
ओआरम्म' बन जाता है और काल-चक्र ही 


अमरत््व का चक्र बन णाता है । 
घिर-जीवन के भौर भी प्रतीक हैं, जैसे 
बिना छोर की प्रन्थियाँ. इनमें भी 
मूल परिकल्पना एक प्रत्तहीत रेशा की 
है--और जिस रेशा का कोई छीर 
नहीं है वह बृच् ही होती है, भत्ते ही 
उसके श्ावर्सत को कितनी भी सफाई 
से छिप्राया या तीड़ान्मरोड़ा जाये 
(चित्र २ के, ख) । दूसरे शब्दों में 





चित्र १ 
निस्यता, मैरस्तये, श्रमरत्व, सभी का मूंत भाधार वृत्त है। यह भो कहा जा 


सकता है कि वही बुद्धि, जो काल की अक्रगति मानते में हिचकी है, मँगने 
लगती है कि सान्‍्त प्ायामों से परे काल की यति युत्ताक्ार ही हो सफ्ती है । 


इसके बिना सित्य ही ही नहीं सकता कि रेखा के दोतों छोर मिलें । 
ऋजुरेपा परी यह करियर स्वीररर हीगी कि कट 


/ है ( गणित मैं भी भ्सीम का ब्रतीया एक प्रस्तहीन 


सनातन 
इसौलिए गणितत्ञ को मे 
ध्वस्त व्यात के दृच् को एंड 
ग्रन्थि या दोहरा छल्ला ही है। है 
वीवन केः में एक भौर वस्तु भी हमारी 

झाधुविक पश्चिमी ज ः व्यवहार में ए हम 
दरिवित्र है जिसका भापार इस वि से मिचता हैं। वह है वालपद्दी (विनर 


हाल का इमस्जलाड ६६ 





चित्र २ 


३) जिसे हम निरलतर उलटते-पलटते चलते हैं। काल की यह नाप, जिसमे 
प्रत्यावर्शन वो गुजाइश है, प्रत्रारान्‍्तर से झावर्ी काल को स्वीकार करती 
हुई चेलनी है उमका प्राक्ार अगर गणित के चिह्न रे मिलता-जुलता है तो 
बया ग्राइचर्य ! 
इस भ्राकार पर थोडो देर अभ्रटकने 
का कारण था। पश्चिम से लौठकर 
हम ग्रपने देश में इसी प्राबार की एक 
वस्तु पर झ्रापका ध्यान कैन्द्रित करता 
चाहते हैं--एक ऐसी वस्तु पर जो गहरा 
प्रतीकार्थ रखती है। मदारी के हाथ 
में डमरू देखकर भापको नहीं सूमा 
होगा कि यह वितना सार्थक प्रतोक है, 
पर नटराज मूतरि के हाथ के डमरवों 
(चित्र ४) बाल-प्रतीव पटचानते में भी 
८ ग्राप न चूके होगे । लेवित डमए गृप्डि 
चित्र ३ का घोर शग्नि विलय का प्रतीर व्यो, 
जदति' इससे ठीव उलटा भी उतने ही धौचित्य ने साथ माना जा सकता था ; 
घोर जद 'काल-दमए” हमे मृत्यु बी ही याद दिलाता है, जीवन की नहींरी 
दमर नाद बा--नाद ब्वढ्म का--भी सवेत दे सकता है भौर इगतिए सृष्दि 
पा प्रतीक ही सकता है ; पर यो तो नटरदाज की सम्पूर्ण प्रतिमा हो लबदुपर 





प्रायवात 


रपर जा प्रतीक है..,तव डमड में क्या 
प्रतीक थी ध्रावृत्ति-मर हो रहो है-- 
मटराज-मूति में क्या प्रतीदार्य थी 
- सावृत्ति का कलादोप पाया जावेगा *ै 


डमद की मूल रेशाइति एक दोहरे अंक 
डी है, या क्षी्प से शीप जोड़ते हुए दो 
शंकुओं की (वित्र ५) । 
प्रंप्ेजीदां पाठकों के लिए यहाँ येद्स 
की पुस्तक ए बिडन के दोहरे शंकुओों का 
स्मरण कर लेना उपयोगी होगा ! 
चित्र ४ सेकित येट्स के घूरण्णित घंकु (चित्र ६) 
“प्रत्येक की नोक बूसरे की भाधार-रेणा के परध्य में टिको हुई”---काल का 
सम्पूर्ण प्रतीक नहीं बनते, न येद्स ने उन्हे ऐसा घिद्ध ही किया है। यह कहता 
भी कदाचित्‌ सम्मत होगा कि प्रसम्पूर्ण होने के नाते ये पू्ित धंदुन्युम्म किसी 
वायन, स्वत प्रमाण प्र्थ का सम्प्रेषण नहीं करते, भ्रतः प्रतीकत्व को ही 
गप्त महदी होते, केवल येट्स के उत्तर पक्ष के एक पहलू का रेखानित्रण करते 
_ ६ बेद्स ने स्वयं इस झाकृति को अपने “भाचायों' का 'मूल प्रतीक” कहा हैं; 
नके कथन की प्र्थवना मही तक हो सकती है कि वह एम्पेडॉक्‍्लीज की उस 
वादी-विवादी उभयचारिता का प्रतीकात्मक रूपचित्रण है जिसकी व्याख्या 
ट्स ने हेरावलाइटस के सूत्र के सन्दर्भ में को है : “एक-दूसरे का जोवन मरते 
!, एक-दूसरे की मृत्यु जीते हुए ॥” 
किन्तु येदस के परस्पर मद्ध शकुभो से डमह की झोर लौटें। डमए की 
ठे, जहाँ से उसे पकड़ा जाता है, वह बिन्दु है जहाँ से उसकी जीमें निकलती 
झ्रौर डमरू धुमाये जाने पर दोनो भोर भाषाव करती हैं । डमरु सृप्टि वा. 
गीक है जिसे काल के प्ायास में सत्ता के रूप मे परिभाषित किया जा सकता 
, कालजीदी सत्ता के प्रतीक के रूप मे अंमव, न कैवल' नटरज-मूत्ति के पूरे 
बोका्थ की भावृत्ति नहीं करवा बल्‌ सनक स से उपर थ गे वन जाता है । 
काल-प्रतीक के रूप में डमह को कि वेत्तमान हैं--बर्तमान का क्षण-- 





वाल का डमहुननाद 


बयोकि वर्तमान इससे प्रधिक कुछ हो ही 
नही सत्ता; दोनो ओर के जिशोण 
प्रथवा शकु भ्रतीत और भविष्यत्‌ हैं। 
कालजीवी हम सर्देव बर्लेग्रात के किस्दु 
पर रियत रहते हैं * प्रस्ति उसी स्थिति 
बानाम हैया हो सत्रता है। भौर 
जब-जब इमरू वी जीम इग या उस ताँव 
पर--प्रतीत या भविष्यत्‌ पर--भ्राघात 
बरतो है, तबनतब हमसे काल का सोत' 
के मप में दोष होता है। वाले-चेतना 


र्ण्श 


2 


चित भर 


भ्रनु -- या प्रति--गति की ही चेतना है--भविष्य बी शोर गति या प्रतीत से 


परे गति है. स्मृति है प्रथवा प्रतीक्षा है । 


छः 
हा | 


१४! 


४ 
आर कि, 


जित्र ६ 


हमर के प्रवोक की घोर दिरृूत 
मग्गरा बरतने से पदों बोश 
पुलरशरोशर बह में । प्राषीत 
बापजएएजा में सरेइ बडुपुए को 
धा३१त बी बष हपी थी । दिए 
दुल शे फू है, घत बति है प्रभाए 
बाच (₹7ै/ तर? कराए! * 
दलम्ण बे चर हर लत करद 


है वि पत्ता, शबते दूर ढो दुश हुक हुए है अआा इक आपटी (१३ 


६६,००० बप) हुगश, जे, उशल दाह (६ 


लच्हिशि 





६०००९), 


हापर, छोर हटा (€,६४,००० बह) धर बडपाब बज आई हाट 
(०,६६,००० के) । श्र बे शाम! झोर $े पद को आसार घर दयाल $॥ 


कायापप्श कृदनच हे कप * अंहूर मे (िएआ कात के भय है विलसे डिलुटा ? 


ट्रापर को ददएि बन ह दरता है अभाव ल्यिनी कह को औडरा जाए 


६९ झा हुए बाल 8९ बिक करो हागा घडडा है? इटव्राड बा उर हटाए 


हैं ४६ हएार इ5७क #ू (० है। हवा हब झाइलाज के इाटजाइइ भ 


श्र प्रालवाल 
सही करते, बर्सयाय से कल है, वर्तमान के क्षण से करते हैं--इमद की कि 
में करते हैं । शत 'हमारी प्रोर पाते हुए गंठुपित होता! नहीं चलता; 
#मगे दूर हट हुए बिल्ली होता चलता है। हल झारम्भ नहीं है, द्वस्तम 
विष्य्ि है । जिरोशमितिले तफ़ से यह भी तत्काल समझ में भा जायेगा कि 
वक्ति गे द्वापर पी घरवषि दुगुती, भेता की तिगुनी भौर इत की चौगूनी व्यों 
है । वयोकि हम यरहामान के प्रत्यन्त खपु क्षण से धारस्म करते हुए झंकू के 
धार का वियार करें तो स्पष्ट देखेंगे कि हमारा प्राकार निरन्तर फैलते हुए 
यूत्त पहतुत करता है, जबड़ि येट्स के दंकु 'तिरत्तर स्िमरते हुए दृत्त! बाते 
थे । युग जितनी ही दूर वा है, उतना ही उसका काल-विस्तार प्रधिक है। 
बतुयु ग हैः याद हम फिर बिर्दु से प्रारम्भ करते हैं । कलि की भ्वधि को हम 
काप मी इकाई मान लें, सो घतुयुंग को माप १ क+२ |-३ क॑- ४क<८ 
१० क होती है, जिसके बाद हम पुनरारम्म की स्थिति १ पर भा जाते हैं भौर 
बक्र फा नया भ्रावतत शुरू हो जाता है | इस प्रकार शृन्य (०) नेरस्तय प्रथवा 
सवातने फा द्वार बन जाता है, धून्य के वृत्त से सनातन पावर्ततव का सिद्धान्त 
उद्ध,त होता है--गिगसे प्रधिक युक्तिमगत झौर वया वात होगी ? 
येटूस ने (या कि हम भी क्या उसका प्रनुसरण करते हुए कहे 'उसके 
भाचागों' ने ? ) प्रत्येक शक को १२ राशियों में वादा है, भौर इस प्रकार वह 
2(३वें मड़ल' की बात करता है । यह १३ को सह्या कसे त्ि्ध होती है ? 
उसके मानचित्र में, जिसमे प्रत्येक शंकु का शिखर दुसरे के आधार के मध्य में 
दिका है, पहले धंकु का बारहवां खंड दुसरे के पहले खड से मिलता है, पहले 
का ग्यारहवाँ दूसरे के दूसरे से, पहले का दसवाँ दूसरे के तीसरे से; इस प्रकार 
दोनों की संख्या का जोड़ हमेशा १३ होता है । सर्यात्‌ यह १३वाँ सडत वैसा 


“५३ ज अत आह अ ला मु 
मसटराज के साथ हम चतुभु[ ज विष्णु का भी ध्यान कर सकते हैं. सूर्य के 
० भी काल के घिस्ह हैं | चक श्रावर्तोकाल का 


विष्णु रों लक्ष्य 
प्‌ विष्णु के चार' 
है करता है पल-वलय लिरन्तर अट्रूृत क्वाल का प्रतीकत्व करता हुप्रा 
द्यो तत 


ग्रे इक की सतह 
-प्रत्यय के एक भौर पहलू को सामने लाता है १ मन की सतह 
हमारेशर भवा येद्स की परिकल्पना के घूर्थित शांकु पर 


डर प्र 
बर धरूषतों हुई अप इख-वलय ही बनायेगी 4 हस कैस्द से झारम्म 
सोषी बढती मारो धंघ-वलय अद्ारक्षील होगा, येट्स परिधि से पारम्म 
का 'उत शद्न्वलय संकुचनशोल होगा। हमारा 'कालोह्यय॑- 
के मा का 'टाइम मस्ट हैव ए स्टॉप 4 
लिरबंधि:, मई 


इज का इघस-ताद १०३ 


वास्वदिक प्रश्कि-द नये रद्द जया हि प्रन्ा १२ महतो का है, यह प्रविराम 


पुरशारण्प मइत या खुल कत्यताजयूत या घनुमानित ही रहता है। यह प्रन- 
स्ट्ठा भ्यदा नेरस्दय का बल है, दूसरे झब्शें मे यह हमारी कालनशता का 
है-बह प्रदीश चिन्द जो पन्तर को झारमग्भ मे परिणत कर देता 





सपने बाल-इमर थी झाइति की पोर सौट वर हम डमझू के उस कठिन 
विन्दु पर खडे हो जहाँ से हमारों चेतना घतीत प्थवा भविष्यत्‌ की प्रोर 
उन्मुग हो सरे--परन्तु दा वर्समान के उस बेवल रुप को पा सकना सम्भव 
भोहै? 

बह केवज क्षण, प्रस्यन्त दत्तमान, है क्या ?े यदि काल-खोत भ्रतिवायंतया 
प्रतीत जा धनुप्रवाही भ्रषवा भविष्यत्‌ बा प्रतिप्रवाही है, यदि हमारी काल- 
चेतना घ्तिवायतया प्रभिम्रुस या प्रतिमुख है, यदि वह धनिवार्थतया स्मरण पर 
भ्रधवा प्रतीशा पर प्राधांरत है," तो उस केवल वत्त मान का बोध कंसे हो? 
स्पप्ट है दि बतमान काल भूतकाल धौर भविष्यतूकास के बीच में है। तब 
प्रग्यन्त बलेमान यह धषण झषवा विन्दु है जहाँ स्मृत काल झौर प्रतीक्षित काल 
था पश्ात्यन्तिक सत्रमण होता है. वह क्षण जिसकी मे स्मृति है न प्रतीक्षा भ्यवा 
बामना । षोई ऐसा क्षण पाया जा सके--ऐसे क्षण को कोई पा सके, आ्रात्म- 
चेतन होवर स्मृति प्रोर प्राकाक्षा से परे जी सके, तो वह ऐसा व्यक्ति हो जायेगा 
जिसबी छाया नहीं होती-- उसकी ऐसी शुद्ध काल-चेतना होगी कि वह काल» 
भुवत हो जायेगी । बयोकि जो भत्यन्त वर्तमान मे, शुद्ध सत्ता में जी सकता है, 
उसके लिए दोनों धा छु सिमट कर शोपंविन्दु मे लय हो जायेंगे। स्रोत थम 
जायेगा, सत्ता रह जायेगी । डमरु केवल बिन्दु में लय हो जायेगा, शुद्ध नाद 


रह जायेगा। ऐसे जी सकने वाला कालजित्‌ होगा, जीवन्मुक्त होगा उसे चिर- 
न्तने वत्तमात मे हि 








“अं बेदड एड कपच्प- 


क्ल्न 


मु 
१०४ 

निक स्थिति है; फिर भी इतता वह स्वीकार करेगा 
वर तो उत्चर पक्ष प्रवस्थ सिद्ध होता है-ईिरे शो मुह 
अरर्थवत्ता स्वीकार कर लेगा । बल्कि 'जौरो झावर' के हमर | 
स्वीकृति निहित है: काल का ऋषात्मक (-“) सशी के है पति 
भ्रामाम जहाँ मिलते हैं, जहाँ न आग्रमिष्यत्‌' री पतीा ते वर्क 
स्मृति, वह निएछाय केवल क्षण ही तो शुन्य को क्षण हैः ही 
काल-डमझ का कटि-बिन्दु । होश 
दी एस एलियट को ऐसे वत्तमान का यहक्किवित मामा रै 

इसका संकेत उसकी उन पंव्ितयों में मिलता है जितमें वह चैंती ं 
कहता हैं: 


कद 4। 8 
किदत मे 


बाप 


अतोत काल झौर भविध्यतू की 
चेतना का थोड़ा हो भवफाद देते हैं । 
चेतन होना काल में जीना नहों हैं। 7 पति 
क्यो कि 'चेतन होना” स्रत्ता में जीता है । किन्तु चेतन होते जो त् 
करते ही यह इस कासातीत भर्च में चेतन होने की सेस्भाशतों 
भी देता है : पा 
किन्तु काल में हो गुलाय याड़ो का क्षण 
डिदृश्ते गिरभाघर की घूमिस बेखा का क्षय 
स्मरण किया जा शक्‍ठा है, भतोत झौर भविष्यत्‌ ते पु है 
कास के हारा हो काल को जोता जा सकता है ।* 
स्पष्ट है कि जब बह (मेंट भॉगस्टीन द्वारा निर्धारित परिधि हे बाएं 
'्म रण हिये गए क्षण” की बात करता है तब उसका गारा तह दूदिए हो * 
के कम दप कक कर िलमद 
है. वराक़त6 एज बाच्र कतार एपच्ार 
#ालच ऐप 2. 8 ६खाएई/0एफररप+ 
यु0 ए८ <लाइटाएपत कं #ए॥ 40.- #िए क कह 
जनडी “व हॉकियन, कारें! 
के पवार दशा (ह९ गापताइतार का (१0 #03-ह ४0४७ 


2. एश एक, 
4 हीड हउशहति बफिपापही ढ४ पहातओ आजा 


बहल गारषशता। हे 


2, क्‍तए बदन प7 हजार हे हुवे िहतरर 


इलादशा  डिए 5 
छः पक का विलह कर टिक ४इएए 4 ब्ह्क्ल्ज 
छडाः 7 ण #जूऋश 


पैक कप आधा जगई ह्‌ः 





ह डैयो कि स्सेगप को कार झे--धर्रीत झात बे--साथ बेचा है ही काल ' 
वरशय दि रग्भद है नो समर के द्वारा नहीं है (प्राराक्षा वे द्वारा भी न 
» बट ध्ापस्त्र बामाल से एर छाउमचेवन प्रस्ति के द्वारा हो सम्भव है 
* दि 'यूलाद दाटो वा हवा ऐसा एक द्ाण रहा हो, हिस्तु घा 
इठ दंगा था हो उस ध्ाप मे प्राप्त बात्त-विजय उसी धण की थी, उसो भत्यः 
वैलेमान छशय मे कियमाध चेतत के घस्तिवोप गो विजय थी । उस द्षण ३ 
ग्पराण जिया तो बाल से' हो होगा, “प्रतीक्षा' या 'प्रावाक्षा' व 
जायेगी तो वह भी 'कात में! हो होगी, पर उसको जिया गया 'सत्ता' भे। 
हो तनिए है, सनातन है। एलियट दिजय वी बात बरता है. झतीत विजय के 
हेशृति स्व विजय नहीं हो सरती । 
किल्तु कश भारत में था भारतीय साहित्य मे वाल गो इस परिकल्पन 
वा प्रभाव परिलक्षित होता है? भोर पगर ऐसी परिल्पनाएँ 'साहित्यि' 
गसल्तार वाते दर्शनशास्त्र' बा भगहों भी तो प्रश्न उठ सकता है कि बय 
समवाधीन भारतीय लेसन पर उनका बुछ भी झमर है--तेया शमकाली 
लेखक उनसे परिचित भी है २ 
ऐपमा ठो नहीं कहा जा सक्‍ता--न उसक्नी कोई भावश्यक्ता होनी चाहि' 
“कि लेखक सचेत होकर ऐसे प्रतीको को गदता है भ्थवा परम्परा के सन्दर 
में उनता भध्ययन-विवेचत करता है। यह भी भावश्यक नहीं है कि उसर 
उपनिषदों भधवां गोता का पारायण करके जाना हो कि वहाँ कालजित्‌ प्रथव! 
फीदम्पुक्त ते बपा परिभाषा वे गपी है | लेखन पर इस काल-दर्शन का प्रभाव 
होने के: लिए इतना पर्याप्त है कि लेखक के ससस्‍्कार में उसका योग हो--भ्रौर 
इतना दावा भ्रवश्य किया जा सकता है। यो तो गोता और उपतिषंद सौध 
भी समकालीन परिबरेश के भग हैं । 
यह सग्भावगा की जा सकती है कि धर्म-चेतना का हास भनिवाय॑तय 
जो निराशावाद पैदा करता है (क्योकि सावधिकाल की गति एकोन्मुख है भौर 
मृत्यु की झोर है) उसका झ्ाशिक परिमाजंन दर्शन वी 'साहित्यिक प्रवृत्ति" हे 
हो सकता है--सोौन्दयंतत्व के चिन्तन से हो सकता है। पशात्रत्ती काल कौ परि: 
कल्पना धामिक सन्दर्भ से रहित होकर भो लोपभप्रद हो सकती है। परिचमी 
साहित्य के एक दार्शनिक विवेचक ने कहा है कि “मावत्ती काल वी चर्चा प्राय 
मिषवीद् वस्तु के साथ की जाती है” : हमेशा तो ऐसा नहीं होता-कन-से- 
कम भारत में तो नहीं, यद्यवि उस विवेचक छा यह ब्रस्ताव स्या सबत है 
कि “समकालीन साहित्य मे जद प्रियक का प्रयोग होता है तश प्रददय उसे 






















१०६ 
दिसे धावररवी बजाज मे शेश चाकू 


पशनीक धारपारजारिय शुकक, बारगी एोाहै। प्रारतीकेया ही एि 
के धतिवात गादिय को भयरय की दिक्िष्ट देय है। बरिड संगार में प्र 
लिए धाद आधी बापनों फ्षायों हे प्रार्य दपत्रा मृत प्रभिराधिवरा वी 
मात ही रहा है। ईवा के इध्ताश, धर्िड संता, इकामेशॉस सभी ये धार 
घाहहीद है। शगड़े विधि! परिचय की हाल पररिण्यतां मूार छजु रैगाः 
गुारी है, 7परे शहप्र उसटरव हमें जग गाहिएय में असल है जिसके इसे 
गोधी दि की प्रध्तीदिर्भवीषणा रिजसी की कौप सी हमे भौरा जाती है” 
ध्रषात शा रशाोरी मे । 

बाहछति क इत दो प्ररारों का रेखावित्रश जिया जा गरता है। परिचमी 
जादपू घौर पपस्थाग मे काल प्रवाह को (प्रौर उसके विपयालतरों तथा प्रत्यव- 
सौदतों को) मो बिवित कि जा सफया है. (जित्र ७) | 

कपा शाहिशाएर प्रषयां पंझ्णतर्व्र ध्राईि अँसीशूंसमित कथापों में काल 


की योनि यो शियायी जा रोरेगी (प्िक्र 5) । 
यहाँ प्रादताग होता है, हथा वहीं सौट पाती है जहाँ रे ध्ारम्म हुई पी; 


बीच में घौर प्रावश्तत भी हो सपते हैं भौर एक बृत्त के भीतर फिर भौर वृत्त 


भी हो सफते हैं ।९ 
हिससन्‍्देह यह सरय भी स्वीकार करता होगा कि भाथुनिक भारतीय उप> 





१. भायरहाँफ : टाइम इस लिटरेघचर 
२ संप्रेडी में प्रोप्यासिक काल को चर्चा पहले-पहल सारेंस र॒टने के ट्रिस्ट्रम 


झोडी में मिलती है, जहाँ काल-ल्ोत के रेखाचित्र भी प्रस्तुत किये गये हैं । 
(देलिए उक्त उपन्यास का खंड ६, भष्याय ४०) भनन्‍्तर मार्सेल प्रूस्त के 
उपप्यासों में कास घेतता का विस्तृत विवेधय है; बल्कि कहर जा सकता है कि 
वह उनका मुह्थ विषय है । 'खोये हुए काल की खोज से” जैसा सामूहिक शीपक 
इसे स्पष्ट स्वीकार मी करता है। डिन्‍्तु इनका, प्थवा टॉमस मान, स्कॉड 
किट्यजेराल्ड, प्रास्यो जोद, रोब॑-प्रिये भादि के उपन्यासो से काल-प्रत्यय का 
वरोक्षण झपने-पाप में भत्यन्त महत्वपूर्ण शौर रोचक होते हुए भी बत्त मान 


सन्दर्भ में प्रश्नासंगिक होया / 


प्रावगा' 


प्रापुनिएर परारघारय सम्यता, जिसमे मृत्यु को नगारने को इसना प्रवत हा 
है, शगस की कोई ऐसी अवधारणा ने कर से जिसमें यह मृत्यूस्मुख यति से हर 
इत रगुए हो सकता है | गदाधित्‌ इसका कारण यही ही कि मृत्यु रा सींग 
ही इसे सम्मय बना देता है कि उसे हम एक पृथक तत्व मानकेर एक शेर 
रस से, धौर हमारा सारा काल-पिन्तन उसकी गहरी छात्रा से प्रति 7 हे 
जाये । 

साँत का पता हूंमें : 

भरा से यंधा हूं शौर 

भरण को दे विया गया हैं। 
यह ती तथ्य है ही; इसे स्वीकार करके हम धलंग रख दे सकते हैं। मी 
तो हम मानव प्स्ति के उप्त चिरन्तन वर्त्तमान में जी क्षर्कगे जिसमें जागता जी व” 
मुक्त होता है । 
किर में सपने से जाग गया । 
हाँ, जाय गया। 
पर कया यह जगा हुमा में 
भय से पुगन्युय 
उसी सन्यि रेखा पर दंसा 
किरण-विद्ध ही बोंधा रहेगा? 
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इ. दुश स्थाहयान से संजिप्त 7 


जमिक व्याट्यान-माला में से 
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